Emigrants de Xeraco

L’emigracié constitueix un moviment ciclic que recorre de manera decisiva la his-
toria valenciana. Entenem que la reconstruccié de la memoria d’aquella gent que
se’n va anar de casa seua per aconseguir una vida millor respon a un legitim 1 ne-
cessari recordatori. El temps actual uneix la memoria dels emigrants dels segle xx 1
la tendéncia actual, dotada d’un perfil bastant diferent. S’hi ajunten els records dels
qui van marxar, perd també dels qui es van quedar sota les dificils condicions de vida
que dictava el franquisme. Gent que també queda marcada per la partida, de vegades
definitiva, dels seus sers més estimats. Avui es reprodueix un esquema paregut amb
protagonistes més joves, formats universitiriament.

Aquest ntimero de LEscudella tracta monograficament el tema dels emigrants
xeraquers a diverses destinacions: als pobles de la Provenga en la temporada de la
verema, a la recerca d’un treball digne i a Paris per a trobar faena de qualsevol con-
dici6. Alguns tornaren per a construir-se una casa per a viure i donaren nom a un
dels carrers més populars del poble. Un altres trobaren un cami final en terres molt
llunyanes de Xeraco. El primer article, d’Antoni Marti, revisa la memoria viscuda
dels veremadors temporers amb uns testimonis, la trajectoria laboral dels quals re-
sulta un exemple de tants homens 1 dones com treballaven a estall en faenes dures
per aconseguir unes pessetes necessaries. Rafael Campos entrevista la familia Chul-
vi-Peiré al complet. Un exemple d’emigracié d’anada i tornada, una vegada aconse-
guits els objectius que s’havien marcat. Serveix de model per coneixer de primera
ma lexperiéncia francesa, a Paris, d’'un grup familiar xeraquer, els llocs on es troba-
ven amb els altres valencians, la duresa de la vida parisina, el canvi de costums, de
sistema social, els usos democratics... Joan Iborra traca el perfil d’una familia situa-
da entre Xeraco 1 Xeresa, els Esteve-Serralta, escindida entre les decisions dels pares
de morir al seu poble 1 les dels joves de fer del lloc d’acollida la seua resideéncia de-
finitiva. Francesc Torres delinea Ieixampla del poble cap al nord per acollir Pampli-
aci6 produida per I'increment poblacional fruit del qual va ser obertura del carrer
Paris. Finalment, Gabriel Nadal tracta emigracié temporera a Besiers, al Domaine
de la Roque. Aquest viatge el feren també molts altres xeraquers plens de coratge 1
’empenta necessaria per afrontar un repte difitultés i emotiu. Per tots el nostre re-
coneixement més sincer 1 agrait.

Jost Lurs PLANES



La verema

ANTONI MARTI MILAN

Polsim avall, trontollen plens de basquets els carros.
Remors llunyanes omplin de cel rosseti I'aire

La tarda en tasta lenta un cabrerot perfecte.

Quatre jueus de la Costera

ANTONI FERRER I PERALES

| llarg de la historia els éssers humans s’han mogut continuament d’un lloc a un

altre per motius diversos: buscar noves terres, fugir de guerres o de grups hos-
tils, per desastres naturals... Molt lentament apareixen els primers assentaments amb
el descobriment de I agricultura 1 la ramaderia. Aix{ transcorren uns quants mil-lennis
fins que durant les Gltimes décades la industria i I’aparell administratiu dels estats han
contribuit notablement al sedentarisme urba i al despoblament rural.

Actualment no han desaparegut els motius primers de les migracions, perd s’han
afegit amb forga les causes economiques. La verema francesa per part de collidors
xeraquers suposa un fenomen menor i temporal, quasi una escapada on es combina
’aventura, el treball sense traumes significatius, si atenem a la durada, a la proximitat,
a lactivitat agricola pareguda a la de Xeraco i refor¢ econdomic aconseguit. Reunim
uns testimonis dels nombrosos veremadors 1 veremadores que s’encaminaren a collir
raim a la vendange francesa.

Paco Torres Garcia, Carreter

Vaig anar uns quants anys en la década dels seixanta, després hi viag fer un parénte-
si de cinc anys i una segona etapa que dura onze temporades. Els mitjans de transport
variaven entre 'autobis, el tren i el cotxe particular de Salvador Dorin, un Renault
7, compartit amb Vicente Fluixd, Pepe Baile 1 Miguel Pastor de Potries. Tots junts re-
alitzarem cinc temporades a Moullou*, a prop de Nimes, amb contracte legal per dies
concrets, a vuit hores per dia, perd en féiem moltes més. Dormiem en un edifici gran
dividit per mampares sobre marfeguetes provinents de la segona guerra mundial. Hi
havia dotacié de dutxes i cuina amb foguers de gas. En alguna ocasi6 coincidirem amb
unes dones que feien la collita de pomes en una temporada més llarga que la verema.
La relacié era bona i alguna vegada compartfem una menjada singular per a nosaltres:
suc d’anguiles dels rius propers. Els joves francesos també contribuiren a la fraterni-
tat transfronterera 1 el vi ajudava notablement a engrescar la festa. El propietari, casat
amb una comtessa, residia en una masia senyorial al mig del camp.

Un any la collita va desbordar totes les previsions, motiu pel qual van contractar
trenta-cinc veremadors, 'oratge va afavorir notablement el treball i vam arreplegar una
quantitat de raim impensable, enmig del goig de tota la gent per I'excellent anyada.
En un annex de la masia es va instal-lar un engmyos sistema artesanal per a ’'obtencié
del most. Utilitzaven ’helix d’un antic avié de combat per a exprémer el raim men-
tre altres mecanismes separaven el most de la pell, els pinyols, les raspes i els pampols
dels ceps. Després els camions s’enduien el suc del raim a les caves.

En cas de malaltia, els afectats comptaven amb la completa solidaritat dels com-
panys, pero si els remeis tradicionals o 'automedicacié no donaven bon resultat, ca-
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Plaga de Talteiill

lia visitar el metge 1 pagar-li els honoraris de la consulta. Després, la seguretat social
et retornava els diners. El bon amic Tonet del Baile patia un greu refredat a causa de
les rosades matinals. Malgrat la insisténcia de tots es resistia a anar al metge fins que
avisada una filla del patr6, resident a la masia senyorial, estudiant de I’altim curs de
veterinaria, aconsella una medicacié que va restablir eficagment la salut del singular i
estimat Tonet. A tres quilometres de nosaltres, separats per un antic camp d’aviacié
alemany de la guerra amb hangars 1 tallers, treballava una altra colla de Xeraco coor-
dinada per Francisco Pelegri, Elies. També la tia Carmen la Serafina organitzava grups
de gent contractada préviament que viatjaven amb tren 1 després amb autobds amb
eixida des de la placeta del Raval.

Pels anys setanta, una comissié francesa de funcionaris administratius regularitza-
ren la situaci6 dels emigrants per a qué cobraren una pensié en un futur, corresponents
a les diverses campanyes de la verema dels treballadors procedents de les comarques
de la Safor, la Marina, la Ribera i la Vall d’Albaida. Durant quinze dies es va habilitar
una oficina a la casa de la Marquesa de Gandia. Molts emigrants no van poder justifi-
car documentalment els treballs, tanmateix es van facilitar les gestions burocratiques
amb equanimitat. A mi en concret, de les onze temporades que vaig treballar, me’n
van justificar dues completes 1 nou de manera parcial.

Antonio Marti Millan, Hortola

Sols vaig treballar tres temporades, 1962, 63 1 64, amb un resultat econdmic un
poc desigual. El viatge rutinari es feia amb tren 1 transcorria des de I’Estaci6 del Nord
de Valeéncia fins a la frontera de Portbou 1 després s’allargava a Nimes, Montpeller o
Marsella, les destinacions més freqiients. La temporada 1962 va ser desastrosa. Colli-
em a prop d’Aviny6, perd a causa de les fortes pluges ens estacavem en el fang fins als
genolls. Per a carrejar el raim, llogaven uns cavalls impressionants per la seua forga i



grandaria que arrossegaven carros amb plataforma pareguts als de repartir els guaixos
de I'arrds o recollir les garbes d’arrds desbarbat com feien a la Ribera.

Les dues temporades segiients veremarem a Leucata, a prop de Marsella, un pa-
ratge on confluia la platja, 'estany de Salses 1 uns bancals pareguts als nostres borrons
d’arena. Vam ajuntar-nos el tio Pepe Alvarado, el seu nebot José Maria, Perlita de Xe-
resa 1 jo. Tenfem contracte de 8 hores per jornada, perd en realitat colliem a destall i
guanyavem al canvi entre 1.000 i 1.500 pts diaries, quan els jornals a Xeraco es paga-
ven a 200 pts. La collita es va estendre per 27 dies al cap dels quals aconseguirem es-
talviar una quantitat que quasi permetia la compra d’un bon solar. Alguns francesos
mostraven certa hostilitat envers els emigrants, en canvi els patrons tenien un tracte
correcte, gestionaven normalment els papers 1 algun dia ens transportaven a la vinya
amb un Renault Ondine.

Teresa Antonino Bernabeu 1 Vicent Luis Antonino

Lany 1960, quasi novencana, Tere va encetar una successié de 30 veremes de la
ma de la tia Carmen la Serafina. Rememora amb tast agredolg les enfadoses maletes de
fusta farcides de menjar, els insensibles seients, també de fusta, d’un tren calmés cap
a Figueres per a la revisié6 medica. Hi arribaven més trens: d’Andalusia, de la Manxa,
de Murcia... Paraules, mirades, cossos que s’havien de despullar 1 auscultar, tornada al
tren 1 represa d’una breu etapa fins arribar a Portbou. Altra vegada a carregar amb les
maletes pesants, creuar un tunel de baixada i pujada impossibles de superar on espera-
ven uns altres trens sobre vies més estretes. Més avant, el viatge amb autobus des de
la placeta del Raval fins a la destinaci6 del treball evitava el transbord de tren 1 estalvi-
ava hores de ruta. El reconeixement meédic es feia abans d’eixir. Aquests dos aspectes
van suposar unes millores impagables.

La jornada de treball era de 8 a 12 del mati i per la vesprada de la 13 a les 15.
Dinavem a les 12, un aspecte que al principi ens sobtava molt. La climatologia de la
Provenca limitava prou les hores de sol en I’¢poca de tardor o primavera d’hivern. Un
personatge interessant de la verema era la mussenya™ que exercia de cap de colla recol-
lectant el raim amb la ota, una mena de cistella, a ’esquena. La mussenya marcava el
ritme de collir 1 ningt no podia avangar-li ni, naturalment, endarrerir-se molt. Quan
la cistella estava plena, abocavem el raim a un contenidor més gran o directament al
tractor. Domaine de la Roca* Besiers, Cervian, Pesenas o Montblanc* eren els pobles
on solfem veremar. En general els adults disposavem d’un contracte legal encara que
hi treballaven menors sense papers, fills o filles d’algun major. El canvi del franc estava
en 19 pts que soliem enviar per gir bancari fins que una de les remeses no va arribar
al seu desti 1 vam optar per canviar la moneda a la mateixa Franca.

Durant una setmana menjavem del que haviem portat de casa en la maleta, embotits
i conserves principalment, cada dos dies venia el forner a fornir-nos de pa. Usavem fo-
guers de gas, dormiem sobre marfegues de palla i ’encarregat ens atenia correctament.
Pel mes de setembre, els esclata-sangs, abundants pel voltant de les vinyes, s’incorpora-
ven a la dieta. Enrique Pic era extraordinariament habil per trobar-ne 1 de tant en tant
calaven hams als rius per a pescar anguiles esmunyedisses 1 fer-les en suc, tan popular
entre els veremadors. A tan precaria la gastronomia incorporavem les creilles destina-
des a les granges. Ens dutxavem amb molt poca aigua calenta, motiu pel qual, acabat
el treball, arribar els primers als lavabos es convertia en una competicié poc esportiva.

Els nombrosos veremadors de Xeraco solien integrar-se en colles coordinades per
persones més veteranes com Carmen la Serafina, Paco Cambra, Nati la Colometa,
Francisco Elies o altres. Entre els habituals estaven Emilio Panet, Juanito Barral, Vi-
cent Carreter, Tonet del Baile, Pasqual de Barbera, xofer de tractor, 1 molts més. Salva-
dor Vallta Gregori, Masseno, va protagonitzar un cas insolit. Va viure la verema després
d’haver emigrat a Veneguela en una arriscada odissea. Ell i José Bofi embarcaren cap
a Canaries per anar-se’n a América. Quatre mesos va durar aquella compromesa tra-
vessia plena d’estretors 1 contrarietats meteoroldgiques. No sabem si al final arribaren
al seu desti o si 'embarcacié va atracar a la costa venecolana. Alli va viure molts anys
treballant de camperol. En tornar al poble, ja major, s’incorpora una temporada com
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a veremador. Ja jubilat, vivia sempre content, amb bon humor, conversador afable, era
un goig escoltar el seu peculiar valencid desimbolt barrejant ’accent i alguna paraula
incorporada d’aquell pais sudamerica.

El record dels exiliats després de la Guerra Civil estava molt viu entre els emi-
grants. Teresa documenta la visita d’Enrique e/ Curro 1 la seua dona als veremadors de
Xeraco pilotant una moto de barqueta. Tots junts rememoraren les perilloses circum-
stancies viscudes 1 la situaci6 dels familiars que havien quedat poble. Una altra peripe-
cia dramatica va viure Germdn Borrasca, casat amb Angelita, quan acabada la guerra,
en I'intent de creuar clandestinament la frontera per una tanca de fil d’aram punxds,
la jaqueta se li va enganxar entre les pues metal-liques i es va quedar en una situaci6
realment compromesa, més agreujada quan els gossos de la policia comengaren a lla-
drar 1 mossegar-lo. Durant la brega els gossos li arrancaren la jaqueta, perd abans que
els guardies arribaren, German, sa, estalvi i mig despullat, ja xafava sdl frances.

Maria José Méndez Raja

Maria José va comengar la verema ’any 1979, als tretze anys, acompanyada dels
seus pares, Enrique 1 Maria, i un germa menor. Com molts altres emigrants viatjava
primer amb un tren de compartiments Valéncia-Portbou, tots carregats amb maletes
farcides de queviures: conserves, arros, marraixes de frito... Després, el costum habi-
tual: descarregar maletes, passar un tanel, transbordar de tren... Més avant ’autobus
de la placeta del Raval corregi abundosament les penalitats ferroviaries.

Els treballs de la verema es van allargar durant nou temporades per Besiers, Mont-
blanc, Talteiill i altres pobles del voltant. Molts collidors repetien cada any, alguns eren
families senceres i en certa mesura, allunyats de Xeraco, tots ens integravem en una
gran familia diversa, solidaria, cansada del dur treball i en ocasions divertida. Hi eren:
Paco Cambra i Emilia, Lazaro 1 Maria la Pescatera, Fernando Castell6 1 Lola, Rafael
Xaixo i Virginia, Juanito Barral 1 Tere. I moltes parelles més.

LChorari de treball comprenia des de les 8 fins a les 17 hores, habitual en tota la
comarca, amb una hora per dinar a les 12, diumenges inclosos. La llarga jornada es
feia un poc més aspra per les condicions del terreny desnivellat, si plovia calien botes
per evitar estacar-se, la rosada exigia I'ds diari d’'un impermeable. Per collir el raim féi-
em servir les mateixes alicates de la taronja. Paco Cambra, Lizaro i Sotet treballaven
en la cava en manteniment i neteja comprovant amb un ciri enceés si els grans diposits
contenien gas toxic. Labséncia de flama indicava un perill segur. Maria José s’ocupava
d’omplir botelles de mig litre amb el vi de la collita anterior. En acabar la jornada el
tractor ens transportava alegrement.

Dormiem sobre antigues lliteres militars en una immensa cambra compartimenta-
da amb dutxes molt deficitaries d’aigua calenta motiu pel qual ma mare calfava 'aigua
al foc per rentar-me. Al costat de la masia hi havia un camp xicotet d’hortalisses amb
alls porros, creilles, cebes, tomaques, pebres, encisams, de les que podiem disposar amb
permis del patré. Ajuntant els queviures de les maletes, les hortalisses, el pa del dia 1
alguns esclata-sangs esporadics gaudiem d’una acceptable alimentacié.

La duraci6 de la verema se situava entre els vint-i-tres i vint-i-cinc dies, que supo-
sava cobrar una quantitat que oscil-lava entre les 80.000 1 les 90.000 pessetes, a més de
dos litres de vi diaris per als majors. Curiosament quan acabava la temporada el franc
tenia un canvi més baix, per tant resultava més prudent esperar unes setmanes per a
realitzar-lo, amb la seguretat que el canvi ens seria més alt i favorable.

LChorari de treball i I'ajustat sol de setembre deixaven poc temps per a la festa,
perd després de sopar ens ajuntavem per xarrar, fer bromes 1 disfresses. «Et tallaré
el nas» —va dir ella mentre alcava les alicates, amb tan mala fortuna que fent broma
li el ferir discretament. Algun diumenge féiem una breu escapada a la plaga de Talte-
till on coincidiem amb emigrants d’Ttalia i del Regne Unit. Laltim dia van carregar de
raim el remolc del tractor 1 van tirar dins totes les fadrines. Va ser la darrera dutxa...
de most. La verema va ser una vivéncia inoblidable, m’agradaria tornar a fer el viatge
amb un autobts modern, ple de tots aquells que vam treballar en condicions tan pre-
caries, visitar els camps, masies 1 pobles. Lautobus havia d’eixir de la placeta del Raval.



Paris: un exemple d’emigraci6 de retorn

RAFEL CAMPOS SASTRE

aturnino Chulvi i Encarna Peir6, veins de Xeraco, a les acaballes dels cinquanta,

decidiren obrir una botiga de queviures a P'actual carrer Xeresa per a dedicar-se al
comerg a la menuda. El dur entorn social juntament amb la pentria que s’arrossegava
de la llarga postguerra feren inviable aquesta iniciativa. Les dificultats economiques per
on passaven la majoria de les families, I’escassetat de faena j juntament amb les dures
condicions de treball que patien els jornalers i la miséria econdmica, obligaven a mol-
ta gent a comprar de fiat, la qual cosa abocava a la majoria dels comerciants a acceptar
aquesta mena de compravenda.

—Apunta-ho al meu compte, ja t’ho pagaré només podré.

Eren les frases més habituals que s’empraven a ’hora de pagar, perqueé de diners,
n’hi havia ben pocs. El rastre dels deutes anava fent-se molt llarg, ja que era molt dur
negar el menjar als teus veins. Sota aquestes circumstancies, la llista es feia cada vegada
era més llarga fins al punt de no poder pagar els proveidors. Davant d’aquesta situacid,
Encarna 1 Satur no van tenir més remei que tancar la venderia que amb tanta il-lusié 1
sacrificis havien obert abans de perdre tots el diners invertits.

Laguda situacié economica patida en temps de la dictadura de Franco també es
feia notar i1 fortament a Xeraco. Els jornals escassejaven i, si en tenies, es cobrava ben
poc. Tot 1 aixd la gran majoria de la gent subsistia, més bé malvivia, com podia. Un
dia gracies a la minima collita del bancalet de terra, que es tenia en propietat o a mit-
ges; un altre amb I'ajuda d’algun vef, un tercer amb I'escas jornal aconseguit a la plaga.
Aix{ anaven passant els dies 1 les setmanes, amb els recursos que hi havia a la ma, am
la immensa comprensié dels botiguers que et fiaven fins 1 tot quan no podien, tot a
I’espera que s’acabara d’una volta i retornara I'esperanca.

Una conjuntura similar la que es va trobar aquest matrimoni: la botiga tancada,
alguns deutes al coll 1 una criatura xicoteta per alimentar. Molt paregut als problemes
que passaven molts altres xeraquers. Varen pensar en anar-se’n del poble, com ja havia
fet més gent. Emigrar a Franca, una terra en expansi6 gracies a 'ajuda economica dels
americans que demanava ma d’obra. Els rumors que circulaven per la Safor provinents
d’Europa parlaven de jornals que oscil-laven entre 6.000 1 8.000 pts de salari al mes, fet
impensable 1 a molta distancia dels pagats a Xeraco.

Saturnino 1 Encarna, no ho van dubtar més i emprengueren el cami cap a la Fran-
ce. Deixaren el seu fill Santi, una criatura de tres anys, al poble, a carrec de la iaia 1 el
tio. No hi havia altre remei, la vida era aixi de dura per a la gent treballadora. Haver
d’abandonar a un fill per anar-se’n lluny a guanyar-se el pa, era i segueix sent una si-
tuacié emocionalment molt cruel per a uns pares. Amb el cor en un puny, una gran
il'lusié, unes poques pertinences dins d’una maleta i un poc de menjar per un viatge
llarg, emprengueren la llarga i penosa travessia de quaranta hores d’autobts. Havien
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Rue de la Pompe. Lloc de reunié dels emigrants valencians a Paris.

d’arribar a Narbona, on tenien uns coneguts, els Fabra, una familia de la comarca que
havia marxat un temps abans, amb altres exiliats per a fugir de la cruel repressié fran-
quista. A recer aquests saforencs, romangueren dues setmanes a la recerca de faena.
Finalment decidiren marxar a Paris on les perspectives de treball els havien comentat
que eren millors. No s’ho pensaren dues vegades, xino xano, amb les mateixes perti-
nences que duien quan abandonaren Xeraco, emprengueren de nou el cami, aquesta
vegada amb tren cap a la capital des de P’estacié6 de Narbona.

Buscar allotjament per a dormir va ser la primera faena que es marcaren: un hotel
molt economic 1 una habitacié que tan sols tenia un llit menut amb el mobles indispen-
sables. Tot seguit van fer les gestions necessaries per aconseguir un treball remunerat
que, d’'una manera o d’altra els podria garantir aqueix futur millor i més prometedor
que havien anat a buscar. La majoria de la gent que arribava s’allotjava amb coneguts
o familiars per buscar al poc de temps alguna pensié economica, en alguna habitacié
amb certes condicions d’intimitat que solien anomenar chambre i que no sempre comp-
tava amb permis per tenir fills. De vegades resultaven una mica cares. Altres ocasions
les chambres les aconseguien les dones a través de la seua condicié d’assistentes de la
casa. Generalment eren alcoves situades al porxo o a les golfes de edifici on treballa-
ven. També era molt habitual que les habitacions les compartiren amb altres emigrants
per a rebaixar la despesa.

Saturnino va tindre molta sort. Gracies al contactes d’unes persones de Xella, va
aconseguir un lloc de treball al mercat de Rungis, a prop d’on avui es troba el famés
centre cultural Pompidou, el Beaubourg, en un dels magatzems de fruita i verdura
de venda a ’engros que també servia a diverses tendes de la gran ciutat. El patrd, un
compatriota de Piles, es duia molt bé amb els seus treballadors, els quals corresponien
treballant més 1 de la millor manera que sabien. No els va faltar mai el menjar, molt
especialment la fruita i verdura perque el patré repartia entre els seus treballadors tot
els queviures que necessitaven per a ells i les seues families. Amb el temps s’hagué de
traslladar al nou mercat, al poble de Vitry sur Seine molt proxim a Iaeroport d’Orly,
on arribaven tota mena de camions carregats d‘aliments de tot arreu, també de la Sa-
for, procedents de Martinavarro i Pascual Hermanos, entre molts altres.

Es va arreglar els papers, el récépissé, i tot seguit a 'empresa on havia aconseguit
la faena li van preparar la documentacié. El ministeri corresponent li va facilitar la car-
ta de treball, un document que li p0551b1lltava el desplagament pel pais. Al cap de mig
any va obtenir la carte de sejour o permis de residéncia, un certificat provisional fins
que els van atorgar el permis definitiu.



Al poc de temps, Encarna va trobar faena d’assistenta
a casa d’una familia benestant gracies a una xica que la va
recomanar. Monsienr Arman 1 madame Angelette, eren els
seus patrons. La casa era molt gran i molt bonica com cor-
responia a una acomodada situacié. La jornada comengava
a les 7:00 h, quan es despertaven els senyors 1 els servien
el desdejuni. Sempre era cafe, torrades i ous caiguts. Des-
prés que marxaren al treball, feia la faena de la casa: agra-
nar, espolsar, fregar, fer la bugada, planxar... Ho deixa tot
ben endrecat per a quan tornaren. Vora el migdia se ser-
via el dinar que ella mateix els havia preparat. De vespra-
da atenia els dos fills del matrimoni en tornar de ’escola,
preparava el sopar 1 deixava casa 1 desdejuni preparat per a
I’endema. I aixi dia rere dia durant quinze llargs anys. Al
cap d’uns pocs dies de treballar en aquesta casa, I'ama els
demana que passaren a viure a la planta baixa de la casa.
Era molt espaiosa amb tres habitacions i cuina. Aixi abandonaren definitivament la
penosa habitacié de 'hotel.

Encarna i1 Satur van tindre molta sort, perqué tots dos havien aconseguit treball,
havien guanyat un bon pessiguets de diners, si ho comparavem amb els jornals que es
guanyaven pel poble. El nivell de vida de Paris no era, pero, el mateix de Xeraco, tot
resultava car, molt més car. S’havia de treballar el maxim, estrényer la corretja tot el
possible, gastar el minim per a poder estalviar i arreplegar un bon capitalet amb 'ob-
jectiu de comprar algun pati per obrar-se casa, adquirir alguna heretat o per muntar-se
algun negoci el dia que decidiren tornar a la seua terra.

Durant la seua estada, molts xeraquers 1 valencians estaven també treballant alli
a Paris, solien reunir-se els diumenges 1 els dies de festa a la rue de La Pompe. Hi fe-
ien tota mena de comentaris sobre els seus treballs, es contaven les coses més inti-
mes, compartien els problemes, s’ajudaven uns als altres en la mesura que fora possi-
ble; buscaven faena, com li va océrrer a Encarna, com féu ella amb altra gent de Xe-
raco. Mataven el cuquet de I’enyoranga de la seua terra, la familia 1 les amistats recor-
dant coses del poble. En poques paraules, vivien en un altre pafs, perd pensaven en el
seu que havien deixat enrere. El model de societat rural valencia d’on procedien tots
es pegava de bacs amb el model de vida d’una gran ciutat, on els sectors de serveis i
industrial eren la base econdmica i es practicava un consumisme vorag, oposat al del
seu origen, perd amb l'agreujant, que havien de gastar poc per poder estalviar el ma-
xim. Realment molts emigrants es trobaven immersos en un fort dilema psicologic
de fortes contradiccions a I'hora d’adaptar-se al nou model de vida, tot i que uns ho
aconseguiren sense problemes, altres els va costar 1 uns pocs no ho van aconseguir. Es
relacionaven majoritariament amb espanyols, tot i que també la gent tenia bastants
amics francesos 1 d’altres paisos. Els llocs on solien reunir-se eren el Bois de Boulog-
ne, tot 1 que els valencians preferien la Porte de Maillot, lloc on paraven els autobu-
sos de Valéncia, en especial 'autobts de Miguel Ferragud de Xeresa que solia arribar
en dissabte o diumenge.

No tots van tenir la mateixa sort, uns van aconseguir treballs estables 1 ben pagats,
de manera legal i amb contractes en regla que contenia diversos drets com la vaga, la
sindicacid, les vacances, vivendes de lloguer especial, eleccié de metge, asseguranga me-
dica en cas d’accident laboral o fins i tot unes hores retribuides previes a la finalitzacié
del contracte per a buscar una altra ocupacié. Uns drets que els francesos consideraven
basics pero que els emigrants no coneixien a la terra que havien deixat.

Els pr1mers treballs que es trobaven eren d’ aquells que els parissin no volien fer 1
a poc a poc se’n buscaven uns altres millors i de més estabilitat: obrers, jardiners nete-
jadors d’oficines, operaris de fabriques d’automoci6, d’electricitat, de pintura, cuiners
1 cambrers de restaurants 1 bars, etc. Altres emigrants havien entrat illegalment, mal
pagats, canviat sovint de faena per imperiosa necessitat 1 molts d’ells amb dues faenes
per poder sobreviure. La gran majoria de les dones treballaven com a assistentes o mai-
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naderes en cases particulars com féu Encarna. Hi havia moltes treballadores en bugade-
ries, tallers de costura, empreses de netejada. Les dones amb més demanda 1 que més
s’apreciaven eren les valencianes. A poc a poc van haver d’adaptar-se a la nova situacié
social d’aquell entorn: horaris, menjars, habits, costums o llengua. La llengua francesa
no resultava dificil d’aprendre per als xeraquers perqueé la morfologia i el lexic hi co-
incidien en moltes ocasions, cosa que afavoria I’aprenentatge 1 comprensm del frances.

Lenyoranga del seu fill Santi era tan gran que van vindre a per ell gracies a I’ajuda
de la patrona d’Encarna, tot 1 que va ser al cap de quatre anys de treballat a Paris. No
va ser gens facil preparar la marxa del xiquet. Per culpa d’haver-se oblidat d’un paper
imprescindible, van estar a punt de haver-lo de deixar al poble per segona vegada.
Gracies a 'ajuda d’Hilario Castell6 1 del secretari local de I’ajuntament ho van poder
arreglar i amb gran alegria, tota la familia al complet emprengué el cami cap a la gran
ciutat. Santi es va adaptar molt bé a la societat francesa en general i a 'ensenyament
en particular sense cap problema. Tan sol una mica de patiment durant el primer any
de col'legi. Hi assisti als millors centres, la seua integraci6 va ser total, els estudis no
li van suposar cap problema, ho coneixia tot i solia recérrer Paris amb els seus amics.
Durant la revolta del Maig frances, Santi era un xiquet i sols recorda les carregues de la
policia contra els estudiants i treballadors a la plaga on avui s’al¢a el Beauboug. Quan
acaba els estudis es va posar a treballar al mercat on estava son pare. Les condicions
que tenia de treball eren bones, com qualsevol altre treballador del pais. Estava total-
ment integrat en la ciutat que el va acollir. Els seus millors records sén per als dies que
anava a patinar i on es trenca la cama, el Trocadero, davant la incomparable imatge de
la torre Eiffel, on no puja mai fins que tornd a Paris de viatge de noces. Encarna, la
segona, tingué la sort d’estudiar a la Puguier Ecole, en companyia de la filla del patré6
de Satur. Acabats els estudis es posa treballar de comptable en la mateixa empresa que
ho feien son pare 1 son germa.

A Xeraco, Santi venia a gaudir de les vacances d’estiu tots els anys. Quan era me-
nut s’avorria molt, era dificil fer amics 1 el canvi d’una gran ciutat a un poble li resulta-
va dur de suportar. Quan es va fer majoret, picava i volava, s’ho passava d’allo més bé
per la platja. En aquella época venien a estiuejar molts francesos, anglesos i alemanys.
Va fer moltes amistats, sense oblidar-se de les de Xeraco. Recorda que disfrutava molt
anant totes les nits al cine d’estiu del tio Cebria. Era una passada que no es trobava a
Paris. Tampoc oblida que I'any 1975, hagué de vindre a fer la mili. Caterinne i Alan,
que encara eren unes criatures, disfrutaren com a criatures els dos mesos i mig que
residiren a Xeraco. Correcallant pel poble sense que ningt anara darrere d’ells per a
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vigilar-los. Era durant les festes quan més es divertien, a Paris no es feien questa mena
de celebracions populars. Encarna es divertia amb les seues amigues 1 amics xeraquers.

Amb el naixement d’Encarna, Caterinne, Alan i Maria, i gracies a les gestions de
la patrona d’Encarna, van aconseguir un pis de lloguer de proteccié oficial amb tres
habitacions, dos banys i menjador on van poder viure més comodament. Encarna, amb
cinc fills, hagué de deixar el treball, perd encara tenia prou mans per ajudar a una vei-
na portuguesa cuidant-li dels seus dos fills de tant en tant perqué poguera guanyar-se
uns francs. La integraci6 familiar, en especial els fills amb la societat francesa, va ser
gran. El govern francés no dubtava a estimular I'assimilacié dels immigrants amb la
concessié de la residéncia a tots aquells que tenien un contracte. Hi facilitava el rea-
grupament familiar 1 la incorporaci6 al sistema public de sanitat i educaci6. A més, el
govern ajudava les families amb el subministre gratuit de llibres, sabates 1 davantal per
a I’escola 1 pel Nadal els regalava joguets.

No tots els emigrants de Xeraco tingueren la fortuna
de triomfar. Hi havia diversos factors que condicionaven
CASA REGIONAL .=~ ’estada: el lloc o treball escollit que no tingueren més re-
VA“-HC'ANA < “\é mei que acceptar, I’empresa que els contractava, el factor
huma tant de emigrant com del patré, el grau d’integracié
social... Es a dir, viure en una societat nova on es devien
integrar 1 pensar en aquella que havien deixat, a la qual no
volien abandonar. Moltes de les converses que tenien a la
rue de La Pompe quan es reunien els dies de festa, giraven
al voltant del maltracte que alguns patrons infligien als tre-
balladors, a algunes de les families xeraqueres, de les burles
que patien dels naturals del lloc. Tanmateix, la major part de les persones els donaven
un tracte normal i agradds, com passava arreu de totes les societats.

El temps passava i la familia d’Encarna i Satur, tot i que el proposit del marit era
el obrir un comerg i quedar-se a Paris, opta per tornar a Xeraco, després de vint anys
de treball. La terreta li tirava molt a Encarna i a més a més no volia que el seu fill ma-
jor, que ja era un xaval, es quedara a viure en la gran ciutat. Pel voltants de la sego-
na meitat dels anys setanta, el govern frances va enllestir un projecte perque els emi-
grants tornaren al seu pafs. Oferia, a cada familia, un milié de pts per al retorn, amb
la condici6 de no tornar mai més a Franca a treballar. Saturnino 1 Encarna, tot 1 que
decidiren tornar a Xeraco, no acceptaren aquesta mesura del govern, atesa la possibi-
litat que els seus fills decidiren emigrar novament al pafs on havien nascut si no anava
bé el negoci dels seus pares.

Lany 1977 tornaren a casa. En principi tenien la idea d’obrir un supermercat, pero
els amics els aconsellaren d’abandonar aquesta idea. Era I’¢poca en queé les grans multi-
nacionals de I'alimentacié comengaren a establir-se a la Safor i la competéncia els podria
resultar fatal. Finalment optaren per obrir un bar-cafeteria. Amb els estalvis que tanta
suor i esforg els havia costat arreplegar i la venda d’algunes de les propietats que teni-
en, compraren la planta baixa 1 primer pis del lloc avui coneixem com el bar I’Aplec,
on tota la familia treballa conjuntament en el camp de la restauracié.

Al final de I enr1qu1d0ra conversa mantinguda amb aquesta familia, davant la pre-
gunta retdrica sobre si se’n tornarien ara a Paris, Encarna no dubta en afirmar rotun-
dament que no. Santi, tanmateix, dubta honradament de la resposta, perqué ja tenia
névia quan vingué a viure al poble. Encarna li costa molt d’adaptar-se i pel que res-
pecta a Caterinne i Alan, cap problema. Alan entén que poder viure el mén del futbol
de primera ma era el seu desig. Maria poca cosa podia dir, era encara una xiqueta de
nou anys quan arriba a Xeraco.

Moltes de les families emigrants que tornaren de Franga van dur molt més que capi-
talets per refer la seua vida. Portaren coses que no tenen preu i no es poden mesurar amb
diners; els coneixements i vivencies d’una societat 1 una cultura diferent a la que van dei-
xar. Un bagatge que alguns van aprofitar i saber transmetre als familiars i coneguts, valo-
rant tot allo de positiu que aci no tenfem, en especial I'experiencia de ser immigrant a Pa-
ris. Altres, pel contrari, han oblidar que un dia van ser emigrants a unes terres estrangeres.
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De la Safor a la Provenca

JoaN IBORRA

a segona meitat de segle XX conegué una gran onada emigratoria de dimensions

desconegudes que es dirigia del sud d’Europa cap al centre continental. Molts
d’aquests protagonistes feren rumb cap a Franga, un altres cap a Alemanya i uns pocs
viatjaren fins a terres helvetiques. La major part de I'emigraci6 xeraquera en tempora-
da de verema opta per fer via cap a la Provenga, potser per major afinitat social i lin-
giifstica o per treballar en altres oficis 1 faenes. Uns altres marxaren a Paris on Iau-
tobus de Miguel Ferragud els transportava directament des de la placeta del Ravalet 1
els evitava carregosos transbordaments de tren. Als plecs de la memoria romania gra-
vat encara I'exode dels milers de valencians que hagueren de fugir a causa de la der-
rota republicana. La dictadura franquista fou un imponent dispositiu d’expulsié dels
perdedors de la guerra, entre exiliats, empresonats 1 afusellats. Cautarquia utopica, el
tancament de les fronteres exteriors, el subdesenvolupament economic i el predomini
d’unes estructures socials profundament injustes feien de I’emigracié un cami per a la
mera supervivéncia economica.

Fora de la seua terra, els emigrants solen adoptar un mateix patré de comporta-
ment, siguen valencians o senegalesos s’hi agrupen per families, pobles o paisos, en
alguns casos per religions, mantenen la llengua materna 1 la memoria col-lectiva de la
societat on han nascut. Aquests actes solidaris formen part de la formaci6 necessaria
per a sentir-se vius 1 utils. D’aquesta manera tan senzilla, la cohesié del grup referma
la identitat de pertinenga a una societat i la incorporacié a la zona d’acollida es fa des
d’una perspectiva menys traumatica.

Lestadistica redueix el fenomen migratori a xifres i gréﬁques 1 en poques ocasions
reflecteixen el cost emocional dels qui han hagut d’anar-se’n de casa seua a la recer-
ca d’una vida que esperen més posmva Lemigraci6 s’ha de considerar, perd, una im-
mensa perdua social, cultural i economica per als pobles que la pateixen. Equacié que
s’inverteix als paisos d’acollida, rebedors de les millors il-lusions, empentes 1 talent.
Un corrent que corre paral-lel a d’altres emigracions més actuals. Si poem en I’estany
del record, rememorarem el nervi dels emigrants, les maletes de fusta tosca o carté,
ai!, la fortuna incerta del viatge, ’arribada a un lloc desconegut, el repte de trobar una
faena, el complex encaix en una societat diferent en usos 1 costums, ’enyoranga de la
terra abandonada, el sentiment viu 1 sempre fresc...

Durant la década dels seixanta, des d’un llogaret de tradicié agricola com Xeraco,
I"nica premissa per a explorar alternatives a la vida quotidiana, grisa i sense substancia,
era afrontar els riscos personals i econdmics que comportava I’emigracié. Un viatge que
s’iniciava per aconseguir un espai que es considerava més segur, més just i, almenys, no
tan pobre com el d’origen, que comportava I'obertura a societats plurals 1 democrati-
ques que contrastaven fortament amb el régim dictatorial imposat pel general Franco.
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La familia Esteve-Serralta, 1956-57

Cabria preguntar-se quina fou la ra6 que mena els valencians de Xeraco a triar
Franga com a lloc de destinacié amb la intencionalitat evident d’aconseguir una vida
econdmicament més reeixida. En aquella epoca, la baixa taxa de natalitat francesa ha-
via produit un deficit greu de la poblaci6 activa i un reclam de ma d’obra forana per
ocupar el buit. La politica del govern franceés d’autoritzar la naturalitzacié automatica,
el reagrupament familiar 1 I’assimilaci6é dels emigrants actua d’imant per a emigraci6
valenciana 1 hi contribui a facilitar el flux migratori cap a terres franceses, contraria-
ment a Suissa 1 Alemanya Federal que n’obstaculitzaven la naturalitzacié.

Entre 1962 1 1974, un total de 24.223 valencians 1 valencianes feren la via de Franga
i conformaren un grup temporer en les zones provengals proximes al Rosselld, per a
treballar a les zones arrosseres i a la verema del raim que es repetia any rere any'. Una
gran part d’aquest grup, procedent de les Riberes 1 en cert percentatge de la Safor, eren
homens, amb una elevada taxa de masculinitat que ocasionalment fregava el 98%. De
fet, de cada 10 emigrants a Franca procedents de I'Estat espanyol, 7 eren valencians®

La crisis del petroli de 1973 significa el retorn massiu de valencians emigrats cap
als pobles de procedencia i marca una fita demografica que capgirava els papers. El Pais
Valencia esdevingué llavors un territori d’acollida per a les diverses onades migratories.
Al caliu del desenvolupament econdmic accelerat, la il-lusié transmesa per 'adveniment
de la democracia 1 les noves condicions socials instaurades convertiren el territori va-
lencia en una meta laboral per a milers d’emigrants, sobretot d’altres zones de Iestat.

La febre del retorn no afecta per igual el que havien marxat fora. Una part d’aquells
valencians s’havia integrat socialment al lloc on treballaven i1 havien desplegat una vida

! Nuria TABANERA GARCIiA: «Emigracién y exilio. La experiencia migratoria valenciana en los siglos
XIX y XX», Saitabi, 53 (2003), pp- 145-146.

? Leonardo Curzio: «La em1gra01on arrocera de Sueca a la Camargue (1952-1972). Estudio de una
emigracién de temporada», tesi doctoral inédita, Universitat de Valencia, Valéncia: 1989.
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encastada en aquell mén on havien aturat tan sols per a treballar 1 guanyar-se les gar-
rofes dignament. Moltes devien ser les raons esgrimides a favor i en contra del retorn
al si de cada familia emigrant. Tanmateix, I’enyor, dura distancia terrenal 1 afectiva, de-
via commoure més directament les persones de més edat que havien tingut una expe-
riéncia vital més llarga al pafs de naixenca. Ans al contrari devia passar amb el jovent.
Qualsevol de les dues possibilitats restava oberta a la decisi6 final.

Cerquem un exemple familiar de I’¢poca 1 posem-lo sota el focus de Ianalisi so-
cial. Notem la duresa de la convivéncia, el coratge necessari per serrar les dents 1 ti-
rar avant front a I'atac i les vexacions dels naturals. Formen part de la por ancestral al
desconegut que es manifesta de vegades violentament. Sota I’aparenga d’una vida flu-
ida i tranquil-la que sura en el relat, s’escondeixen els patiments, les frustracions i els
contratemps que hagueren de superar. Francisco Esteve Boix i Celeste Serralta Blan-
quer formaven un matrimoni tradicional amb tres fills: Salvador, Paco 1 Maria Teresa.
Procedents de Xeraco s’havien traslladat a viure a Xeresa a prop del barranc de Mar-
tina. Eren llauradors 1 es dedicaven al treball de la terra. Les dificultats econdomiques
per les quals travessava la familia a finals de la década dels cinquanta, obliga el pare a
consultar amb altres veins les noves alternatives de treball que comencaven a besllu-
mar-se fora del poble. Cercaren els contactes necessaris 1 aconseguiren un contracte de
treball agricola per al pare en Sauvian, un petit municipi provencal del departament de
I’Erau, situat molt a prop de Besiers, de llengua occitana. Sauvian esta voltat de ban-
cals d’un verd intens 1 linies geométriques molt similars a ’horta valenciana, travessat
per les suaus revoltes del riu Orb.

Fets els preparatius, un ventés onze de novembre de 1959, marxaren tots plegats
cap a terres estranyes, amb la ferma promesa de passar una temporada d’uns pocs anys,
fer un rebalset econdmic 1 tornar a casa. El pare havia signat un contracte per a treba-
llar a les vinyes, una ocupaci6 que no li suposava cap dificultat atesa la seua experiéncia
agricola. La destresa del pare en les tasques laborals contrastava amb el primer entre-
banc amb qué entropessaren: ningti no parlava occita ni frances. La similitud lingiis-
tica del provencal amb el valencia actua de mitjancer i afavori la comunicacié. Quan
arribaren a Sauvian, la mare, siviament,
adverti els fills sobre la necessitat d’ex-
tremar ’educaci6 en les relacions soci-
als. Entenia sensatament que havien arri-
bat a un lloc distint al seu on imperaven
unes normes la rigidesa de les quals des-
coneixia, per la qual cosa calia extremar
les precaucions. Efectivament, al princi-
pi es produiren fortes tensions dels tres
fills amb els xiquets de Sauvian, com sol
océrrer entre els escolars amb I’arribada
dels nouvinguts. Moltes vegades Paco ar-
ribava a casa amb la roba esgarrada, con-
seqiiencia d’haver-se barallat amb els al-
tres infants. Passada la novetat, acceptat
pels companys, al cap de poc de temps
s’havien fet tots amics i Paco acaba per
ensenyar-los a fer fones per a trencar les
boletes dels fanals. Coses de criatures.

Al principi notaren el canvi en deter-
minats costums, horaris i menjars perd
aviat s'hi aclimataren atesa la mediterra-
neitat del lloc. Assentats a la nova resi-
deéncia, la mare els demana que li parlaren
en frances a f1 d’aprendre la llengua, perd y o R e ,
el pare es negﬁ en redd a parlar-lo, s’eN-  Francisco Esteve i un company italid a Sawvian, Erau,
tenia bé en valencia 1 occitd, dels quals 7959,
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feia una barreja ben peculiar
que entenia tothom. Els fills hi
assistiren a classe regularment
1 aprengueren molt prompte la
llengua francesa. Salvador ob-
tingué el tercer premi del cer-
tificat d’estudis al cap tan sols
de sis mesos, als catorze anys
d’edat. Mari Tere, la més menu-
da 1 espavilada, es posa a parlar
frances 1 occita molt aviat. En
una ocasid, explica desvanida,
«el mestre volia que explicara
unes coses de classe a una xi-
queta espanyola, pero jo només
parlava valencia i la pobreta no
entenia res». Rere el fons anec-
dotic de la passada, es fa de no-
tar el rebuig a una llengua que
la identificava amb un grup me-
nyspreat socialment. Mari Tere
no s’estd de manifestar-ho amb
nitidesa: «Jo no volia parlar es-
panyol perque els espanyols no
eren benvinguts. Vaig patir el
racisme ancestral per parts dels
Festes de la verema a Sauvian. Paco, el fill, al mig. 1961. fills de I'amo, que apedregaVen
ma casa entre crits». Malgrat la
naturalesa hostil del procés d’adaptacié, Mari Tere estudia fins els 18 anys en qué torna
al poble amb la familia. Li faltava un any per a diplomar-se en secretaria. En retornar
a Sauvian, es casa, tingué dos fills i enviuda. Davant la dramatica situaci6 familiar, es
dedica a impartir classes particulars 1, complits els quaranta anys, es proposa d’oposi-
tar a I’Ajuntament de Besiers, on aconsegui la placa d’encarregada de les obres socials
per als treballadors municipals.

Anualment, tornaven per vacances a Xeraco i Xeresa per visitar la familia. Ali-
mentaven la idea de mantenir la residéncia i el lloc de treball a I’espera de la jubilacié
per a tornar a casa. El fort desig de la mare de tornar al poble, que mai no arriba a fer
seua aquella terra perqueé deia que no era el seu pais, cobra forca a mesura que passa-
va el temps fins que, finalment, la familia entera regressa a Xeresa ’any 1970, on teni-
en casa oberta. Havien viscut onze anys a Sauvian. Paco Esteve reprengué les tasques
agricoles abandonades. Llavors, Mari Tere tenia divuit anys, era a casa, perd se sentia
estranya, estrangera en un pafs, el seu, que desconeixia. Passats dos anys amb penes
1 enyors, dos fills, Salvador 1 Mari Tere, convenceren la familia i referen el cami cap a
Sauvian. Poc després els seguia Paco. Per a la mare, Franga els havia robat els fills. Els
pares moriren a Xeresa, no volien morir fora de la seua terra.

Avui els tres germans viuen integrats i contents dins la societat d’acollida i veuen
’emigracié des d’una perspectiva distant 1 llunyana. Sén casats a Franga 1 els seus fills
resideixen alli. Han substituit Sauvian per altres resideéncies. Salvador viu a prop de
Marsella 1 Paco 1 Mari Tere, més acostats a Besiers. Fa cinc mesos que Mari Tere s’ha
jubilat. Malgrat que viu proxima als seus dos fills i els tres néts que I'acompanyen,
manté enyoranga dura de la terra, on pensa tornar a respirar 'aromatica flor del ta-
ronger, afirma convencuda. Tots tres mantenen el valencia com a llengua materna, que
usen més abundantment quan viatgen a Xeresa, a la casa familiar. Advertim la diferén-
cia generacionals que els separa. Criats a la Provenga, en un entorn diferent al poble
de naixenga, el proces d’integraci6 s’ha consumat en la tercera generacié. Han perdut
la llengua originaria, el valencia.
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Leixampla de Xeraco: el cas del carrer Parfs

FrRANCESC TORRES T NAVARRETE

| poble de Xeraco, com a la majoria de I'Estat Espanyol, acabada la guerra civil, el

bandol vencedor canvia els noms dels carrers republicans' per noms franquistes.
El 23 d’agost s’envia la llista a Burgos perqueé féra aprovada. Lencarregat de retolar els
nous noms fou el pintor J. Gonzilez per 130 pts. Lestructura urbana mantenia la xar-
xa dels carrers antics. El carrer de ’Encarnaci6 acabava al carreré del Forn 1 el carrer
Cervantes no tenia contacte amb el Raval. Calia la comunicacié del carrer de ’Encar-
naci6 amb la placeta de Sant Josep o del Raval. Amb aquesta nova obertura i alineacié
de carrers es crearen dos solars, un de 49 m? al carrer de Sant Josep fins a la casa de
Jose Ma Vila i Ialtre de 122 m?fins a la casa d’Adolfo Doménech. L Ajuntament deci-
di de vendre’ls 1 el 7 de juliol 1948 s’adjudicaren per 500 i 2.000 pts. respectivament.
Aquest tltim se’l queda Leocadia Torres.

La majoria dels carrers eren de terra i molt pocs tenien vorera. Les dones tots
els dies els agranaven i els arruixaven perqué no es fera pols i se n’entrara dins casa.
En les festes patronals prengué molta volada la festa de 'aigua durant I’enramada de
la murta a Ialba del dia del Crist. No hi havia aigua potable a les cases, la gent poava
del pou I'aigua doméstica 1 anava amb el canter i la botija a la font pablica a carregar-
ne de potable.

Es prengué la decisi6 de collocar el rastell de la vorera al carrer Calvo Sotelo —ac-
tual carrer Xeresa—, proporcionat pel pedrapiquer de la localitat Ramon Pardo Ribes.
Al mateix carrer s’havia instal-lat una indtstria de fabricacié d’adobs, clausurada per
ordre corporativa per «insalubre, por ser de transformacion o fabricacion de residuos de
animales, da olores y es foco de infecciones; ademds el motor es molesto para el vecindario».

S’hi inicia el projecte de construccié de cases als nimeros 18-38 del carrer d’Helio-
doro Torres en terrenys propietats de empresa de ferrocarrils FEVE, segons el pro-
]ecte de Pere Calatayud. Pel mes de juny de I any quaranta-nou, el servei de conserva-
ci6, reposicié 1 obertura de camins rurals passa a carrec de 'Hermandat Sindical Local.

Lany 1950 I’Ajuntament de Xeraco aprova els expedients d’obra nova de José
Antonio Ferrer, al carrer Ensanche; Pedro Marin Conejero, a ’avinguda d’Heliodo-
ro Torres; Bautista Rubio Marti, al carrer de Calvo Sotelo; Alfredo Rubio Torres, a
’avinguda d’Heliodoro Torres; Encarnacion Talens Melé, al carrer de San José; Beni-
to 1 Vicente Castell6 Castelld, al carrer de José Antonio; Miguel Castell6 Tejada, a la
carretera Vella; Antonio Garcia Pavia, a la carretera de Gandia. S’hi autoritza Ricardo
Vitoria Sapifa a fer el Cine Vitéria i el Cine d’Estiu a la pista de ball de la tia Ramona
de I'avinguda d’Heliodoro Torres.

! Pablo Iglésias, Capitd Galan, Capita Sediles, plaga de la Reptblica, Luis de Sirval, Garcia Herndn-
dez, 14 d’abril, Roja, Passionaria, Durruti, Pi i Margall, Ferrer i Guardia i Blasco Ibafez.
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Vista aérea de Xeraco. Principis anys 70.

Per la mateixa &poca, s’acorda sol'licitar al Ministeri d’Instruccié Publica la cons-
truccié de tres escoles per a xiquets, tres per a xiquetes 1 dues per a parvuls, segons
planols de I'arquitecte Josep Cort Boti, en el terreny de I’antiga era del poble? 1 les
dues fanecades i mitja de Rosa Amparo Torres Torres, nomenada per ’ajuntament filla
predilecta del poble. A continuacid, s’intrui ’expedient del projecte de construcci6 de
nou habitatges per a mestres, d’acord amb I'ordre del Ministeri d’Educacié Nacional.
El pressupost del centre ascendi a 757.099 pts, de les quals tan sols se subvenciona-
va la quantitat de 320.000 pts. Per al pagament de la resta del cost de la construccid,
437.099 pts. contribui la totalitat de la poblacié.

L Ajuntament es preocupa per abastir d’aigua potable el poble. Es féu la conduc-
ci6 per una canonada’ des de la font de Rondonera, després de I'Ull, primer amb ci-
lindres de test i després de ferro, que arribava al diposit del cami de les Fonts. D’alli
baixava cap a cisterna i a les diverses fonts pubhques La més important se situava a
la plaga del poble, la qual des del 1936 passa de presidir el centre a estar sota el cam-
panar. Lany 1952 s’acorda col'locar quatre noves fonts: a la fi del carrer del general
Sanjurjo, al principi del carrer de Sant Vicent, a la fi del carrer de Santissim Crist i al
principi del carrer de Sant Antoni. Per fer front a la despesa, ’Ajuntament opta per

vendre la finca del Brut, situada a la partida dels Fondos, a prop de la finca de la Ro-
queta, a Miquel Montllor Sanchis, propietari d’aquesta.

La placa del poble, llavors anomenada del Caudillo, ara de les Germanies, fou re-
modelada 1 es converti en la principal zona del poble. Després de la placa, el carrer de
’Encarnacié s’estrenyia, sense voreres per al pas dels transeiints, cosa que dificulta-
va el transit cap a la part nord del poble. Calia, doncs, I’eixamplament. El consistori
demana un projecte de noves alineacions de carrers del qual s’encarregaren el topo-
graf Lorenzo Rius Morant i 'arquitecte Antoni Gémez Llopis. Alhora s’elabora, amb
Iassisténcia técnica de la Diputacid, el Pla General d’Urbanitzacié de Xeraco, segons
’acord de 26 de novembre de 1952.

2 La compra el municipi a Antoni Torres Bou el 22 de mar¢ de 1900 davant el notari Francesc Pas-
tor de la Font.
3 Antiquissima era la canaleta de teula moruna.

16



Per raons de fiscalitat els carrers del perimetre urba es classificaren per categories.
Primera: Aurelio Marti, (actual Pintor Sorolla), Calvo Sotelo (actual Xeresa), Cervan-
tes, Encarnaci6, Francisco Castell6 (actual Avencedrell), Heliodoro Torres (actual Pais
Valencid), José Antonio (actual carrer Gandia), placa del Caudillo (actual de les Ger-
manies), placa de ’Església 1 Santissim Crist. Segona: del Carme, General Mola (actu-
al ’Alqueria), la Creu, Herois, Martirs, Prevere Bofi, Sant Francesc, General Sanjurjo
(actual Carles Salvador) i Sant Vicent. Tercera: Carretera Nova, Eixample Nord, Gar-
cia Morat6 (actual Sénia Ferrer) i1 ampliacid, els Torres, Ruiz de Alda (actual Jaume
I), Sant Antoni 1 Sant Josep.

Es dona Gs a 'antic desaigiie del llavador que estava al costat de I’estacié de tren
Dénia-Carcaixent, en dests perque ja no desguassava en haver-ne construit un de nou
al cami de les Fonts, on hi havia un abeurador 1 una font ptblica. Aquest passava per
una sequieta paral-lela a la via i per davant de quatre casetes, totes idéntiques, travessava
la via 1 després la carretera general Silla-Mircia (carrer Heliodoro Torres) on havia un
albell6 de carreu i a la vorera una pedra que servia per a ’escura de la canonada, des-
prés passava pel cine d’estiu de Cebrid Marqués per una canonada fins buscar el car-
rer de Francisco Castelld, per la vorera de la dreta, i continuava fins a cercar el carrer
de ’Encarnacié, i des d’alli anar a buscar el carrer de Calvo Sotelo 1 cap avall, fins el
cant6 de Penya, al cami de sant Roc, desguassant en la canal de la sénia de la Bomba.

El 30 octubre 1953 comengaren les obres del centre escolar nou. El licitador
de I'obra del Grup Escolar fou Edificaciones Levante S.L. que s’adjudica I'obra per
785.180,69 pts, Gnica empresa que s’hi presentd. Efectud un acompte de garantia de
31.407,22 pts. per a pagar I’escriptura publica, ’expedient 1 els anuncis. La Diputacié
pel Proyecto de Convenio de Auxilio Financiero, de 27 de maig, presta la quantitat de
437.099 pts. reintegrables en deu anys. Es designa el tinent d’alcalde encarregat d’obres
del Grup 1 habitatges de mestres.

S’hi aconsegui desviar la carretera general del centre del poble i de les vies del tren
Carcaixent-Dénia. Aquest tros de carretera, popularment anomenada Vella en contra-
posicié a la nova que anava per la part oest de la poblacié, oficialment avinguda d’He-
liodoro Torres, s’havia convertit, des del 1954, en la via urbana més ampla 1 asfaltada
de Xeraco. Aviat comenga a poblar-se de cases 1 es féu necessaria la seua urbanitza-
ci6. Allf estaven els hostals, el del tio Jacinto i el de la tia Hilaria, on pernoctaven els
transeiints, els comerciants de raim, pansa, de tomaques 1 hortalisses i la casa taller del
mestre d’aixa, on es construien i s’arreglaven els carros, tan importants per al despla-
cament de mercaderies.

L Ajuntament encarregd a Luis Albert Ballesteros i a Enrique Meseguer Sales el
projecte d’urbanitzacié de 'avinguda d’Heliodoro Torres 1 la transformacié en un pas-
seig, Penllumenament de fanals i I'arbreda. El mes d’agost s’exposa al puablic. Per la
precarietat econdmica municipal se sol'licitd una subvencié a la Junta Interministerial
del Paro. Lencarregat de confeccionar els 800 metres de rastell fou J.M. Pasqual per
30.384 pts. i els col'loca 'obrer P Alvarado. Després es muntaren 23 fanals al passeig.
Les cases construides foren les d’Enrique Torres Gandia, al nim. 59; Victoriano Mar-
tinez Alvarez, al nim. 88; Gabriel Alvarado Gregori, al nim. 65, i d’altres. Lany 1960
es remodela el passeig.

Amb el nom de Jaraco, 'ajuntament del cap-i-casal li dedica un carrer, molt més
atractiu que el designat pel de Gandia, el 20 de maig de 1959. Durant els anys sei-
xanta la demografia experimenta un notable augment i la construccié de noves cases
també. El 20 maig 1960 ’Ajuntament posa nom als carrers del planol de I'eixampla:
Carrer en projecte nim. 4: Avenida de Valencia; nim. 15: Calle de San Isidro; nam.
24: Onésimo Redondo; nim. 29 i 18 de julio. S’hi imposa el nom de Ferrocarril de
Carcagente a Dénia fins la fi del Carrer del Ferrocarril. El carrer en projecte que no
consta al planol 1 ha estat autoritzat per I’ajuntament, situat entre els carrers de sant
Vicent 1 d’Onésimo Redondo es dira dels Desemparats. Per perpetuar el nom, s’aban-
dona el sistema de retolacié amb pintura 1 s’implantaven les plaques de senyalitzaci6
dels carrers que decidiren comprar a la casa Fuensent de Valéncia 1 dues amb el nom
de Jaraco, per retolar I’entrada i I'eixida de la poblacié.
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La part tramada representa el Xeraco de Segle X V] i l altra lﬂ del XIX. Xeraco a finals dels 60

L'Hermandat Sindical de Llauradors i Ramaders, presidida per Cebria Rabio, fou
I’encarregada de pavimentar el cami cap a la platja, des del carrer del Carme fins la
mota de la platja, pel juny de 1960. Es construi un nou dipdsit d’aigua potable per al
subministre de la poblaci6é on s’ubica I'aigua que raja de la font de 'UIl. A causa de
’escas cabal obtingut, es feu necessari que s’abastira del pou del motor de Marti (Hi-
lario Castell6 Vidal i companyia). La conduccié d’aigua es converti en un problema al
llarg dels anys: 1929, 1933, 1952 1 1960.

Se subhastaren les obres de distribucié d’aigua potable a les diferents cases del
municipi i del clavegueram de sanejament d’aigiies brutes valorades amb la quantitat
de 1.575.854,70 pts. que es cobraren mitjangant contribucions especials. Es demana a
la Diputaci6 un ajut de 750.000 pts. De 'obra s’encarregd Manuel Sinchez Robles 1
de Pexecucié de les obres el contractista Emeterio Santamaria Ferrandis. Lestacié de-
puradora per decantacié se situd al cami del Caminas 1 passa per les terres que s’havien
d’expropiar a Justo Torres 1 Elvira Castell6. Les aigiies fecals es deixaven reposar a la
bassa i les particules, els detritus, que sén més densos es depositaven al fons. Laigua
‘tractada’ passava a la séquia Travessera que desguassa en el riu de Xeraco.

Leixamplament del carrer de ’Encarnaci6 segui el projecte d’expropiacié dels edi-
ficis totalment o parcialment de 'arquitecte Luis Albert Ballester. Els afectats foren
Erundina Calero Segui, hereus de Salvador Banuls Mas, hereus de Francisco Marqués
Rubio, José Lloret Marti i José Coscolla Ferrer. Foren indemnitzats segons els m? ex-
propiats, amb una mitjana de 50.000 pts. Després s’executd Ieixamplament del car-
reré del Prevere Bofi. El 20 setembre 1964, ’ajuntament sol-licita als propietaris José
Coscolla, José Camarena i Josefa Castellé que valoraren la seua propietat 1 el terreny
a expropiar. S6n els edificis ndm. 11, ndm. 13 1 ndm. 15. Al ntm. 11 s’ubicava I’antic
forn, pel qual s’anomenava el carrer del Forn, I'nic que hi havia en el lloc, vinculat a
la familia dels Quincoces, als Cebria, i als Castello.

La platja era una zona poblada de casetes 1 algun xalet, totalment verge, plantada
de vinyes, la collita de les quals servia per a fer pansa, raim de taula i un poc per a la
producci6 de vi de consum familiar, 1 de terres conreades de dacsa, cacau, hortalisses:
cebes, carabasses, melons... Sempre pendents de les incleméncies del temps o que la
mota es trencara i es fera la plena i, muntanyassos erms, incultes, on naixia el borré.
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Al final del cami Assegador estava la casa de la Peixquetera, taverna, on recorde que
venien queviures. Més a baix, la caseta dels Montilla, 1 ja després Villa Cisneros, les sis
casetes construides davant la mota on restaven les barques dels pescadors, en I’¢poca
de la Republica, propietat dels Viles, Pons, Torres i Mufioz. Les altres estaven disper-
ses per la zona de la Marina: la de les Madrilenyes, don Emilio, don Antonio el met-
ge, don Vicent el mestre, dels Jorges, la senyora Rosita, casa del Moli, Peixqueters,
dels Camarena, dels Navarrete, dels Melis, dels Carolines, dels Clar, dels Rabio, dels
Ferrer... Lany 1969 encara no havia comengat la irrupci6 del turisme, que ha provocat
’especulacié urbanistica 1 ha esgotat el sol de la primera linia maritima.

Per I'agost de 1962, la corporacié demana la delimitacié de la zona maritimo-ter-
restre. Després es registraren dues propietats de I’Ajuntament en la zona de La Mari-
na. També s’amollona la propietat de La Turbina, per on desguassa I’aigua de la sequia
de les terres de dalt del cami Garcia. Pel desembre de 1963 es facultd a Juan Pardo,
llavors alcalde de Xeraco, que s’encarregara de I'expedient d’urbanitzacié de la plat-
ja, el projecte de la qual s’adjudica a I'arquitecte municipal Eugeni Viedma, que cobra
100.000 pts. en concepte d’honoraris. Després redacta un estudi per a Hidroeléctrica
Espafiola S.A. sobre enllumenament de la platja. S’aprové el pla parcial d’urbanitzacié
de la platja per part del consistori, que s’hi exposa durant un mes. Un vef del poble,
Vicent Ferrer Chaveli, sollicita el 10 de marg 1964 una llicéncia per a construir un
camping al cami de la Mota, que s’anomenard Camping Sant Vicente.

El carrer en pro]ecte nitm. 15, oficialment carrer de Sant Isidre, popularment carrer Paris

A la memoria descnptlva d’octubre de 1963 apareix com un ambiciés projecte
perqué en un terreny plantat d’oliveres i garrofers a la zona nord del poble, propietat
d’Hilario Castell6 1 familia 1 d’altres, ample, amb només set cases consolidades a la ma
dreta del carrer, de José Torres Escriva, José Montilla Ausina, Dolores Escriva Marti,
Antonio 1 Francisco Bofi Pellicer, Rosendo Bofi Sanmauro i Antonio Asensio Navar-
ro, constituia I’accés de la carretera general 332 a la poblaci6 i la connexié del cami de
la Mar amb la carretera comarcal Natzaret-Oliva i 'accés a la platja de Xeraco. Només
un problema, el del pas a nivell del ferrocarril de FEVE, que acabara el mes d’octubre

Carrer Paris a la década dels setanta. Arxin Historic de Gandia. CA-630-8-S. Dénia

19



del 1969 quan deixa de circular amb el canvi a la via ampla, quedara soterrada pel ta-
nel La direccié General de FEVE sol'licita el 31 de juliol de 'obertura del pas a nivell
1 en novembre s’executd I'obertura en el carrer Sant Isidre. Lenginyer de FEVE de la
quarta demarcacid, rebutja la col-locacié de semafors i senyals acustics al pas a nivell.
El carrer es projecta amb 13 metres d’amplaria, de dues calcades de sis metres, sepa-
rades per un terraplé o bardissa d’'un metre, plantat d’arbusts 1 vegetacié perenne, de
floraci6é primaveral, on se situarien els fanals de doble brag. Voreres amples, de passeig,
amb taulell hidraulic. Les parcel-les grans es venien per 50.000 pts. 1 les menudes per
40.000 pts. Lencarregat de la venda era I’'advocat don Emilio Castell6. S’inicia la nu-
meraci6 de les cases des de la carretera general 332 cap a la mar, aix0 és, d’oest a est.
Malgrat aquest acord, actualment es fa al revés, de la mar a la muntanya.

Els compradors de solars eren majoritariament emigrants cap a Franga, concreta-
ment a Parfs, fills d’exiliats politics, que per raons ideologiques es refuglaren o s’ex-
patriaren per restar més temps a Franga i els que ho feren per motius economics, que
tenien com a Ob]CCtlu tornar després d’una breu estanga, treballant, estalviant tot el
possible per invertir els guanys en un habitatge digne, o iniciar un negoci, o invertir
en terres o immobles, i viure més dignament".

Més de dos-cents xeraquers emigraren entre els anys seixanta i setanta, aprofitant
que el govern franquista abandona la politica autarquica i signa I'acord d’emigracié
amb el frances. Cexcedent de ma d’obra agricola aprofita 'ocasié per marxar a Franga
i retornar amb I’entrada de divises®.

Després de la compra solien rodar el solar i a poc a poc, conforme venien els in-
gressos, els invertien en la construccié de les cases, primer una planta i després Ialtra,
fins acabar-la. Alguns demanaven ajudes al Ministeri de la Vivenda. Edificaren Julio
Martorell, J. Martorell Bofi, L. Nufiez, J. Barrachina, José Meri, B. Marqués Jaijo, F
Bofi Gregori, A. Sanchis Ferrer, V. Milvaques Lloret, J. Tarrazona Gil, J. Gregori Estru-
go, T. Estrugo, A. Bofi Pellicer, A. Chaveli Gregori, A. Gémez Chaveli. Els qui, sense
sortir del poble, amb molt d’esforg, s’establiren al nou carrer: A. Rodriguez Peird, S.
Serra Marqués, F. Gomes Murcia, A. Turis Chulia, S. Marqués Lena, J. Pons Cufat, Luis
Saez, Salvador Tur, J. Torres. Els constructors iniciaren les edificacions de més de tres
plantes a la part esquerra del carrer, Bernardino Pellicer, Alfonso Raja, Juan Gregori 1
Antonio Alvarado. Aviat I'activitat mercantil i festiva comenga a funcionar en aquest car-
rer. Concha Vidal Cloquell sol'licita I'activitat de carnisseria. Vicente Milvaques Lloret
sollicita llicencia per a la instal-laci6é d’un taller de neteja en sec, bugaderia, al nim. 8.

José Doménech Montragull sollicita llicencia per a la instal-laci6 d’un taller de
manyaneria. Francisco Garcia Gémez sollicita llicéncia per a la installacié d’envasos
per a la fruita al ntm. 35. Vicente Coscolla Bou sol'licita llicéncia per a la instal-laci6
d’un taller de reparacié de motos al nim. 5, Tomdas Gil Escoto sol'licita llicéncia per a
la instal-laci6 d’un taller de reparacié de motos.

Als anys setanta, edificat 1 consolidat el carrer, prompte s’organitzaren les festes
en honor a sant Isidre que aplegaren fins a '¢poca democratica. Tenien lloc la primera
setmana de juliol, amb revetla, disfresses i varietets el dissabte 1 la process6 diumenge.
Es recorda Pactivitat festiva d’untar un baconet amb greix 1 soltar-lo entre el public,
fent que els xiquets anaren a agafar-lo. Un carrer nascut al caliu dels diners de I'emi-
gracié que els xeraquers invertiren assenyadament en la construccié de la seua llar al
poble, d’on li prové el nom popular amb qué és conegut: carrer Parfs.

* La Cisterna nim. 9 (2006) Vicent Serrra: «Cemigracié a Paris als anys 60».

5 La linia regular d’autobusos eixia de Gandia 1 Valencia i aplegava a Paris, a la porta de Maillot, lloc
d’encontre entre els emigrants. També ho feien els autobusos de Miguel Ferragud. Els dies festius solien
reunir-se a la rue de la Pompe, al districte XVI de Parfs, on estava la parroquia claretina que oferia llistes
de treball, allotjament als nouvinguts, ajuda administrativa, formaci6 religiosa i misses en castell, 1 el col-
legi espanyol Federico Garcia Lorca. A la fi de la decada dels seixanta, Pempresa Iberbus sol-licita el pas
dels seus autobusos pel terme de Xeraco fins a la Jonquera. Entre ells els valencians que feien campanyes
de verema, arrds, poma i remolatxa al sud i després es traslladaren a Parfs moguts per amics o parents que
els establien 1 feien possible la seua contractacié. Com que la majoria pensava a tornar-se 'n el més aviat
possible, 'aprenentatge de la llengua era molt elemental, només per entendre “s en les relacions de treball
o accedir a serveis vitals. La casa de Valéncia a Parfs, fundada el 1947, era un lloc de trobada. Es reuni-
en en associacions culturals 1 adquirien valors democratics, solidaritzant-se amb la lluita antifranquista.
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Lempremta xeraquera al Domaine de la Roque

GABRIEL NADAL T Roic

Punt de partida: la placa del Raval

A comengaments de setembre, quan a migdia els xiquets eixien d’escola 1 en el tra-
jecte provinent de les ‘escoles noves’ passaven per la replaga del Raval, els sorprenia
veure el seu perimetre ple de maletes. Com «Faena feta no porta destorb», des de pri-
mera hora del mati, els més previnguts havien comengat a deixar les seues pertinences
a les voreres de la plaga. Els qui hem hem jugat de petits pels seus voltants sempre
I’hem anomenada replaca. Les maletes anaven ben lligades amb cordell perqué s’havi-
en farcit a vessar de roba i queviures per a vora tres setmanes. La gent les deixava alli
1 se’n tornava a casa fins ’hora que venia l'autobts d’Ador que habitualment es lloga-
va per a traslladar-los a I’estaci6 del Nord de Valéncia. Eren els xeraquers que anaven
a la verema amb la colla de la Tia Carmen.

La colla de la Tia Carmen la Serafina

La tia Carmen havia passat la seua infantesa al Llenguadoc on va ser escolaritzada
en frances. Hi va romandre fins el decés de sa mare, de nom Serafina, soterrada en
aquelles terres. Després, juntament amb son pare, se’n van tornar a Xeraco. De ma-
jor, hi va tornar. Aixd si, d’una manera temporal, per la verema. Pel fet de coneixer la
llengua, el gerent d’'una empresa vitivinicola li proposa d’organitzar una quadrilla de
veremadors per a un dels seus domaines. A comencaments de lestiu, la tia Carmen
iniciava un ‘pelegrinatge’ pels domicilis dels qui habitualment anaven a la verema amb
la seua colla per tal de confirmar que hi tornaven a la tasca. Al mateix temps, es pro-
posava a noves families si els interessava d’anar-hi. Normalment hi solien anar fami-
lies senceres o quasi, ja que s’havia d’ajuntar més de setanta persones entre collidors,
carregadors 1 tractoristes.

S’hi anava amb un contracte on empresari garantia treball continu al veremador a
partir de ’endema de la seua arribada, amb una duracié minima de quinze dies 1 maxi-
ma de sis setmanes 1 l’allotjament. En el contracte s’estipulava la retribuci6, dineraria
i en especie. A tall d’exemple, el 1983 el salari d’un collidor se situava en 22,11 francs
a 'hora i li pertocaven dos litres de vi al dia. Com la major part de la gent no consu-
mia tot el vi, al final de la temporada es retribuia en dlners el vi no consumit. Gairebé
mig Xeraco ha anat alguna vegada a veremar a Domaine de la Roque.

El Domaine de la Rogue

Un domaine és una espécie d’heretat agricola, en aquest cas plantat de vinya per
a I’elaboracié de vi. A Franca, I'as d’aquest mot estd subjecte al compliment d’unes
condicions establertes. Una d’elles és que el vi ha de tindre una denominacié d’ori-
gen, 1 al mateix temps, ha de provenir de la seua explotacié agricola. La Rogue, estava
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situat vora la carretera na-
cional nim. 9 que unia les
ciutats de Besiers 1 Mont-
peller, entre els municipis
de Cervian 1 Montblanc.
La conformaven un nom-
bre considerable de cases
1 magatzems. En alguna
d’aquelles cases vivien de
forma permanent el gerent
del domaine, aixi com al-
tres treballador habituals
de Pexplotacié vitivinicola.
Els habitatges on residien
els veremadors eren basica-
ment tres : la casa gran, la
de les escales 1 la de la carretera. També, hi havia un celler propi, cave en diuen alli,
on s’elaborava el vi procedent de les vinyes. Completava el caseriu de La Rogue un
palauet que llavors romania tancat amb una piscina al seu davant. El palauet, datat
de principis del segle XIX, s’havia construit al més pur estil venecia i envoltava un
parc de 7’41 h poblat d’arbres centenaris. De vegades, acabada la jornada laboral, els
més joves «exploravem» aquell paratge amb passejades organitzades. En 1999, una
familia va adquirir la propietat d’aquest palau abandonat i després de nombrosos
treballs de restauraci6, respectant I’arquitectura original, el van inaugurar com a ho-
tel amb el nom de Chiteau La Roque Margausx.

Estacié de tren de Cerbére

Tren especial de veremadors

Lautobts ens deixava a P’estacié de Valéncia on calia esperar el « tren especial de
veremadors » que ens transportava fins la frontera francesa. Com no anavem prou
carregats calia anar a comprar alguna que altra coseta, per aixd s’encomanava a una
minoria que muntara guardia davant aquella tropa de maletes escampades pel terra de
Pestaci6. El tren especial vendimiadores que preparava Renfe s’anunciava per la mega-
fonia de I’estaci6 1 sempre feia el trajecte de nit. Entre els veremadors, en canvi, era
conegut com «el borreguer» 1 deien que era el mateix que es feia servir per a traslladar
els quintos que s’incorporaven al servei militar obligatori. Tot 1 aixd, tenia I’encant de
estar distribuit en compartiments de vuit seients, tancats amb portes corredisses i co-
municats per un passadis lateral que els més joves rondavem per veure qui hi era en
cada compartiment i fer-ne cortesia amb el corresponent barret.

A altes hores de la matinada, el tren parava a I'estacié de Figueres, on tocava abai-
xar per a passar la revisié meédica que no era altra cosa que un simple tramit burocra-
tic. Els més vells contaven que anys enrere si que es feia una revisié de facto a cada
passatger. Als darrers anys, aquesta parada de la localitat empordanesa es va suprimir
perque els veremadors adquirien la certificacié meédica en qiiesti6 al lloc d’origen. En
acabant, abans d’abaixar del comboi, s’assistia al cerimonial del canvi d’estat mentre el
tren travessava el llarg tinel on el tram espanyol era fosc i quan apareixien les bom-
betes de llum a banda i banda del ttnel significava que ens trobavem ja a la Républi-
que Frangaise.

Lestaci6 de Cervera de la Marenda (en frances Cerbeére) és la primera estacié france-
sa després de P’estaci6 de Portbou i té rang d’estaci6 internacional. Alli féiem el trans-
bordament per a canviar de via perque, en qiiesti6 de vies, Spain is different, 1 per aixo,
haviem d’agafar el tren frances que tenia I'encertat i preci6s nom de Societat Nacional
de Camins de Ferro (SNCF). Circulava fins a Nimes 1 anava deixant els passatgers a
les estacions de Perpinya, Narbona i en el nostre cas, Besiers, on ens recollia un au-
tobus a fins La Roque. Alli ens rebien els xeraquers que habitualment feien el viatge
en el seu propi vehicle.
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El palauet de La Roque en lactualitat.

A la vinya

La colla de setanta xeraquers es dividia en dues quadrilles per tal de veremar les
diferents vinyes: la de la pedra, la de la carretera, la beguda i la del bou. Les carrete-
res de la zona anaven guarnides amb senyals que advertien de la circulaci6é de vehi-
cles 1 personal relacionat amb la verema. Al camp els collidors es disposaven en filera
horitzontal amb dues persones a cada cep, tant si era baix com emparrat. No es to-
cava passar al cep segiient fins que el cap de la colla ho haguera fet, aixi que si acaba-
ves abans, havies de romandre dret. Aixo, facilitava la faena dels carregadors, la tasca
dels quals era buidar els poals dels collidors quan eren plens i passar el raim al segiient
carregador fins els de la vora que I'abocava al tractor que anava just pel mig de la co-
lla. Per dltim, tres o quatre ceps endavant anava sempre la manaira com a guiador
de la colla. Com el raim es talla amb I’ajuda d’unes tisores de podar, s’havia de collir
amb atenci6 i cura. Tot 1 les indicacions que s’havia de tallar col-locant ’altra ma per
davall, era prou habitual escoltar les queixes d’algun novenga que s’havia fet un tall al
dit. Acabada la jornada laboral a les cinc de la vesprada 1 quan les condicions climati-
ques eren propicies, molts anaven a fer caragols 1 esclata-sangs. De caragols en venien
plens: xonetes, villarencs... Aixi, no era gens estrany vore menjar a les diferents cases
un bon plat d’arrds caldés amb caragols. Molts els guisaven per a I'aperitiu fent servir
la varietat més petita de caragol anomenada villarenc. Tothom estava convidat a I’apat
acompanyat d’una bona conversa 1 de un bon got de vi, o dos.

I aparegué la maquina de veremar

Un bon dia la colla de més de setanta persones s’havia de reduir a la meitat per
la intrusi6é de la maquina veremadora. Perd, com diantre colliria la susdita maquina el
raim? Eixa era la qilesti6 a escatir per les vora trenta persones que continuaven anant-
hi. De moment feien falta aquest nombre de persones perqué a I’hora d’entrar la ma-
quina, la vinya havia de disposar d’unes condicions ben concretes: la principal de les
quals era que els ceps havien d’estar emparrats amb filferro per tal de sostenir la plan-
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tacié. A Domaine de La Roque només la meitat de vinyes eren emparrades, la resta
era de ceps baixets que sén les que continuaven veremant-se manualment.

El métode que feien servir aquestes maquines recol-lectores era a base d’'un movi-
ment vibratori per la batuda de diverses files de vares en dos blocs oposats situats a
interior de la maquina, les quals colpejaven les branques dels ceps, fent caure el raim
mentre I'artefacte es desplagava per la filera de cultiu. La imatge de la verema meca-
nitzada només tenia tres protagonistes: la maquina, el conductor 1 el bocabadat vere-
mador destronat. Es deia que I’enginy podia collir en una jornada el raim que collirien
seixanta persones en un dia. Se suposa que de les primeres maquines s’haurd passat a
nous models amb major grau de perfeccid, encara que recentment han aparegut estu-
dis de prestigiosos en()legs que afirmen la superior qualitat de vins quan es verema de
forma tradicional, a més de contribuir a elevar 'edat mitjana de les vinyes. A I'apari-
ci6 de la maquina de veremar el va seguir I'arrancada de les vinyes amb ajudes provi-
nents de la pohtlca agraria la Unié Europea. Siga per aix0 o per la fallida de 'empresa,
el ben cert és que Domaine de La Roque va deixar de funcionar.

Final de campanya

Lextensa vinya del bou la qual formava turons, era la tltima que es veremava 1 alli
s’ajuntaven les dues quadrilles protagonitzant, amb gran joia, una espécie d’encontre
com si es tractara de ’Encontr del Diumenge de Pasqua. Lacontentament culmina-
va amb la «mostatxada» en qué els més eixerits refregaven amb raim negre la cara i el
cos dels més despistats. Més d’un acabava de cap al tractor ple de raim. En arribar al
caseriu, si el temps acompanyava, molts es tiraven de cap a la piscina del palauet per
esbandir del cos les enganxoses escorrialles del raim.

A com esta el franc enguany?

Aquesta qiiesti6 era habitual escoltar-la el darrer dia d’estada a La Roque. El franc
frances era la moneda de curs legal en Franga abans de I’entrada en circulacié de I’euro.
Després del ritual del pagament i per a canviar els francs a pessetes, apareixen sempre,
per art de magia, dos agents de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Valenc1a,
la mateixa entitat que després deixaria de ser valenciana, de ser caixa i1 de la pietat..
ni parlar-ne. Oferien tarifes de canvi monetari prou avantatjoses en estar davant d’un
considerable nombre de veremadors amb francs fresquets. En la década dels vuitanta,
el canvi oscil-lava entre divuit 1 vint-i-una pessetes el franc.

Més contents que unes pasqiies, ens muntavem a ’autobus franceés que ens portaria
des de La Roque fins novament la replaga del Raval. Haviem deixat el poble amb els
calors de Pestiu i tres setmanes després hi tornavem en primavera d’hivern. La tem-
porada de la taronja, tot just, comencava. Només un breu interval de temps separava
’acabament de la temporada de ’hortalissa i el comencament de la taronja. Aleshores
encara no havien aparegut les varietats de citrics primerencs d’Gltima generacié. Tot
1 aixd molts xeraquers i de la resta del Pais Valencid emplenaven aquestes setmanes
anant a la verema, la qual cosa és una prova forga evident de la laboriositat del poble
valencid, que ha estat al llarg del temps poc vindicatiu 1 compel-lit sempre a ofrenar
als altres, perd aixd si...felic. Almenys, aixi ens qualifiquen.
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