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De pública educació
Joan Iborra

El coneixement del devenir històric de l’escola pública a Xeraco s’enllaça amb els estu-
dis d’àmbit local que parteixen de les coordenades sobre l’educació marcades per libe-

ralisme del segle xix, amb una flexió important durant el període republicà de la dècada 
dels anys trenta del segle xx i un tomb històric amb la introducció del valencià a l’escola 
a partir de la publicació de la Llei d’Ús i Ensenyament del Valencià l’any 1983. Els princi-
pis que regulaven les bases del sistema d’ensenyament públic s’establiren durant el Trien-
ni Liberal, l’any 1821, unes línies educatives que adquirien oficialitat amb la promulgació 
de la denominada Llei Moyano del 9 de setembre 1857. Aquest document proposava la 
gratuïtat de l’ensenyament públic, l’ordenació acadèmica en tres nivells i les competències 
municipals per al nivell de primària. Principis a què s’ajustaren com pogueren els muni-
cipis a l’hora de fundar escoles públiques.

Durant molts anys del segle xix, data de recalada obligatòria per a iniciar els estudis so-
bre l’escolarització, hi va existir un grau d’analfabetisme quasi absolut en la població, so-
bretot dins l’àmbit rural valencià, segons constata Gabriel Garcia Frasquet a l’Educació a la 
Safor. D’aquest escassíssim grau d’instrucció dels habitants de la comarca, Xeraco, no en va 
ser cap excepció, com delaten i demostren els documents de l’època, amb regidors muni-

Només la voluntat de futur col·lectiu
fa que el passat tinga valor.

Manuel Sanchis Guarner
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cipals que ni tan sols sabien signar 
l’acta. Hem de calibrar aquest ni-
vell d’alfabetització masculina per 
aplicar-lo amb dades bastant més 
ínfimes a la població femenina. 
Potser la resistència a l’escola vin-
guera associada a la misèria econò-
mica, els treballs agrícoles exercits 
pels infants des de ben menudets 
i l’escolarització en llengua caste-
llana. Per aquest motiu no ens ha 
d’estranyar que una jota tradicio-
nal que es ballava al poble se’n fera 

ressò, d’aquesta dificultat, amb una lletra que amb lleugeres variants trobem arreu del País 
Valencià: «Ma mare m’envia a escola/ amb un llibre sense tapes/ a la primer lliçó/ tira’m 
pallús que m’estaque».

La legislació exigia que els pobles de més de quatre-cents habitants fundaren i coste-
jaren les despeses d’una escola primària elemental i disposaren d’un local per a impartir 
l’ensenyament primari. Xeraco va superar aquest nombre d’habitants a finals de la prime-
ra meitat del segle xix. Segons dades de Francesc Torres, l’inici de l’ensenyament al po-
ble cabria situar-lo cap a 1837, quan apareixen pressupostats al municipi els salaris de dos 
mestres de primeres lletres, un per als xics, dotat amb 1.000 rals anuals, i un altre per a la 
mestra de les xiques, amb 550 rals, quasi la meitat del sou del mestre. Eren retribucions fi-
xades que podien abonar-se en diners o en espècies, si s’acordava així, d’acord amb la llei 
d’instrucció primària de 1838.

El nivell d’educació elemental impartia coneixements de religió, moral, lectura, rudi-
ments aritmètics, les quatre regles de comptar i una mica d’ortografia castellana. La jor-
nada escolar ocupava tots els dies de la setmana, de dilluns a divendres es dividia en dos 
períodes de tres hores mentre que el dissabte es dedicava al catecisme i a l’evangeli setma-

Alumnes del Col·legi de Jesús. Anys 30.
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nal. Els diumenges, el mestre havia d’acompanyar els alumnes a missa, tot i que no solia 
complir-se a tots els pobles.

Per al geògraf Pasqual Madoz, l’any 1846 a Xeraco vivien 490 habitants, l’ajuntament 
havia pressupostat la quantitat de 2.200 rals per als mestres i la matrícula escolar la consti-
tuïen quaranta-cinc alumnes, dels quals, vint xiquets assistien a l’escola situada a l’Ajunta-
ment mentre que vint-i-cinc xiquetes donaven classe a casa de la mestra. Malgrat la con-
signació econòmica per als docents, la dificultat econòmica municipal causava retards en 
el pagament del jornal als mestres. A les actes 
municipals de Xeraco, hi consta que l’ajun-
tament devia als mestres 560,32 pessetes del 
curs 1883-84, que es varen incloure a l’exer-
cici següent per tal d’afrontar el deute, una 
fórmula que degué ser bastant habitual durant 
molt de temps. Tanta precarietat econòmica 
devia espantar els docents i allunyar-los de la 
carrera. A tall d’exemple, entre els anys 1884 
i 1891, la plaça de mestra de Xeraco l’ocupa-
ren nou persones, entre interines i substitutes.

Al segle xx pertany la major part de la do-
cumentació consultada que forneix la recerca 
mampresa en aquest llibre dedicat a l’escola 
de Xeraco. Hem tractat de documentar i estu
diar el trajecte històric de la instrucció primà-
ria a partir de dades d’arxiu, de textos legals 
conservats, de llibres, llibretes i labors, i de la 
memòria oral viva, un recurs fecund i apro
piat que ofereix informació molt valuosa sobre 
alguns aspectes de la vida escolar interna dels 
estudiants vedada per la documentació pública. Façana Col·legi de les Monges carrer Encarnació.
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Hem dividit aquest llibre sobre l’escola en dos blocs, un quadern fotogràfic i un annex 
—per als infants, l’enigmàtic nom d’una de les aules de l’escola. El primer apartat s’ocupa 
de la recerca i estudi del passat educacional del poble, amb unes profundes arrels al segle 
dèneu. El segon s’ha bastit amb els records d’infantesa de quatre alumnes que passaren per 
les aules de primària de les Escoles Noves, les Escoles Velles i l’IES Montdúver. El quadern 
recull una mostra fotogràfica diacrònica distribuïda per àmbits. A l’annex reproduïm els 
noms dels mestres coneguts que han impartit docència a Xeraco des que hi tenim relació.

Francesc Torres obre el capítol de recerca i traça una línia de continuïtat relativa entre 
la primera escola islàmica, quan a Xeraco era temps de moriscos, i els inicis de l’escola pú-
blica durant el primer terç del segle dèneu, quan hi predominava la precarietat de l’ense-
nyament i la penosa labor dels mestres, abocats a treballar sense cobrar. Massa carregada de 

raó anava una dita popular que féu fortuna durant molts 
anys: «Passar més fam que un mestre d’escola». Torres hi 
dedica un apartat especial al col·legi de les Monges, ofi-
cialment Col·legi de Jesús, on l’any 1926 quatre monges 
de la Congregació de la Doctrina Cristiana començaren 
a impartir classes de primària per a xiquetes gràcies a 
la generositat i empara d’Anna Maria Castelló, veïna de 
Xeraco. Una actuació que s’emmarca dins les línies de 
la caritat cristiana que cristal·litzaren profundament al 
País Valencià entre finals del segle xix i principi del xx 
amb la creació de nombrosos centres d’acollida i esco-
larització. Amb la construcció de les escoles noves l’any 
1955 per a ambdós sexes, el col·legi de les Monges es va 
quedar sense clientela, per dir-ho eufemísticament, i va 
tancar les portes a l’educació de les xiquetes xeraqueres. 
Antoni Martí revisa la trajectòria escolar de Xeraco fins 
a l’entrada del segon terç del segle xx amb una singu-
lar capacitat d’observació que li permet detallar les ac-

Portada del libre de lectures Corazón.
Anys 20-50.
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tivitats dels escolars que assistien a 
l’escola de baix o de dalt, descriu-
re gairebé com una fotografia l’au-
la d’ensenyament del col·legi i les 
activitats extraescolars, diguem-ne 
extraescolars, de les criatures quan 
eixien de classe. Un temps en què 
alguns alumnes havien de portar-se 
la cadireta si volien assistir a l’es-
cola, s’usava una enciclopèdia grisa, 
com l’època, s’escrivia a llapis, al-
guns a tinta, i es jugava al pati in-
terior a conillets a amagar. Llavors, 
els cabells dels infants esdevenien selves tropicals per als insectes i l’hora de l’Àngelus era 
parada obligatòria per a resar l’Ave Maria. Martí para atenció als treballs fets a comú per 
a què es pogueren construir les escoles l’any 1953. Rafael Campos s’ocupa de navegar, en 
sentit metafòric, pels temps convulsos i il·lusionats de la Transició, un període que ens va 
transportar des de la foscor de la dictadura franquista fins a una incipient democràcia que 
encetava una llarga i tortuosa carrera per arribar a consolidar-se com un sistema de con-
vivència cívica i social. El canvi, oportuníssim, introduït pel ministre Villar Palací en la llei 
d’Educació de 1973, va instaurar l’Educació General Bàsica, un canvi de paradigma edu-
catiu que va alterar l’itinerari docent seguit fins llavors. L’arribada dels nous vents demo-
cratitzadors va significar la modificació d’actituds polítiques, l’assumpció de la realitat so-
cial valenciana i la introducció de l’ensenyament en valencià a l’escola. El canvi del siste-
ma docent propicià la millora de l’educació ciutadana i la consecució d’uns objectius més 
ajustats a la societat valenciana i xeraquera i féu possible un esdeveniment que marcaria 
una fita en la història de la llengua al poble, la introducció del valencià a l’escola, tot i que 
de forma voluntària, com si diguérem d’amagatotis. A l’alba del darrer terç del segle xx, el 
mestre Antoni Martí va començar a impartir voluntàriament els rudiments d’una bella for-

Alumnes de Donya Carmen. Col·legi de les Monges. Anys 40.
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ma d’entendre’ns els valencians que 
fins aquell moment havia estat ban-
dejada i perseguida. El col·legi de 
l’escola pública, batejat amb el nom 
de Francisco Franco, va passar a de-
nominar-se orgullosament Col·legi 
Públic Joanot Martorell. En evident 
sintonia, el mestres, reunits en ses-
sió claustral, varen adoptar, amb la 
col·laboració activa de l’Associació 
de Pares, la feliç iniciativa de fer del 
valencià un signe d’identitat xera-
quera i convertir-lo en la llengua 
vehicular de l’ensenyament. Anys 

avenir, assentades les bases escolars, l’impuls demogràfic i la demanda social propiciaren la 
construcció d’un institut de secundària que unia en un sol centre les poblacions escolars de 
Xeraco i Xeresa, l’Institut d’Educació Secundària Montdúver de Xeraco. Així s’implantava 
una forma distinta d’entendre la dinàmica de l’ensenyament que evitava el desplaçament 
diari als instituts de Tavernes de Valldigna. Un desitjat adéu a la Paquita, nom popular dels 
autobusos de transport escolar, que ben segur evocarà records enyoradissos als usuaris d’al-
tres temps. La celebració de la trobada d’Escoles Valencianes de 2005 tanca l’apartat històric.

Un treball basat en la memòria oral rememora els costums d’una època periclitada, quan 
xiquets i xiquetes marxaven a escola per camins diferents o pujaven a les aules per escales 
separades. Hem centrat l’article en l’escolarització femenina, quasi sempre oculta a la pa-
perassa oficial. Per redactar-lo hem recorregut a l’entrevista oral, al record, a la memòria 
viva i als llibres i objectes d’ús quotidià en aquella època. Un itinerari vital per uns anys 
de penúria i repressió, de treballs agrícoles durs i carregosos, de separació sexual a l’esco-
la, de senyar-se en entrar a classe, de cants falangistes i de rosaris en dissabte. Les labors 
preparatòries per a convertir les criatures escolars en futures ames de casa constituïen una 

Trobada d’Escoles Valencianes. Xeraco 2005.
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de les parts obligatòries de l’ensenyança de les xiques. S’havien de ben preparar per a l’es-
devenidor, coneixedores de la seues obligacions, i convertir-se en bones cosidores —com 
diuen que són les xeraqueres, que cusen sense didal i tallen sense estisores. L’obsoleta pro-
sa oficial de l’època ho explicà així: «Se enseña a las niñas a ser económicas, industriosas, limpi-
as y corteses, y se las prepara, por fin, para ser buenas madres de familia, hábiles amas de gobierno, 
mujeres ejemplares». Una època passada quan encara no hi havien arribat els plans Marshall, 
sense formatge, sense mantega i sense llet en pols americana, doncs.

El segon bloc el constitueixen quatre relats sobre l’experiència escolar escrits per antics 
alumnes que tracten de recordar, amb força emoció i entusiasme, una convivència d’apre-
nentatge, de jocs i passades, de majorots i patis, d’eixides ‘extraescolars’ —així les denomi-
nen—, i banys clandestins per basses i sequiols. Francesc Serralta narra amb prosa sòlida i 
àgil el període comprés entre els seixanta i setanta des d’una focalització que es mou en-
tre la visió infantil més tendra fins al record punyent d’unes actituds docents que creien 
en el càstig com una bona eina d’aprenentatge. La confirmació a casa, gairebé habitual, 
del gest correctiu de l’escola esdevenia el contrapès necessari perquè les criatures feren cas 
de les instruccions i no tornaren per les andanes equivocades. El pas dels cursos comporta 
l’adaptació a un altre medi i l’òptica infantil es transforma en una reflexió més profunda i 
calibrada. Hi tenen cabuda les anècdotes, les 
funcions, les ensenyances i les destreses parti-
cularitzades d’alguns mestres. Laura Campos 
comença la crònica dels anys vuitanta des de 
ben aviat, als quatre anys, amb una decisió i 
memòria dignes d’enveja. Amb un flash-back, 
podem cloure els ulls i veure davant nosal-
tres aquelles velles edificacions que acollien 
l’entrada de l’escola, encara avui, les cases dels 
mestres i la consulta mèdica, plena a vessar a 
l’hora de l’eixida. Serenament dóna comp-
te de la profunditat del canvi escolar a partir IES Montdúver.
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d’algunes percepcions que sobten 
per la naturalitat amb què són ex-
plicades: les mestres ja no s’anome-
nen amb el donya davant, sinó pel 
nom, els llibres porten noms valen-
cians, comencen les classes d’anglès, 
etc. Relata la intensa i il·lusionada 
preparació d’obres teatrals i festes 
com la Castanyera i els Carnestol-
tes, plens de farina, els primers vi-
atges a la neu i l’actitud altiva dels 
majorots, ara devien ser les majo-
rotes, que continuaven fent de les 
seues. Pau Iborra aborda el record 

des d’una òptica molt personal i persuasiva: la narració de les experiències escolars amb 
un to desenfadat i alegre que doten el relat d’un tremp inusual. Els jocs d’aquells infants, 
alguns verament cruels tot i que reals, la influència penetrant d’alguns programes de la te-
levisió i la visió entre evocadora i enyoradissos d’una època irrepetible que dibuixen un 
mosaic fidedigne de la convivència entre l’alumnat. Joaquim Cebolla tanca el record dels 
cursos escolars i l’entrada a l’escola a la tendríssima edat de tres anyets, alguns encara amb 
els bolquers sota el vestit. Un text que anota les modificacions en els costums escolars, la 
pèrdua de certa tradició de jocs al pati, substituïts per entreteniments més ‘televisius’ i pu-
blicitaris. Cebolla rememora plàsticament la preparació d’algunes diades, certament em-
blemàtiques, el típic trencament de braç i el canvi de centre, de l’Escola Vella a l’Escola 
Nova, a partir de tercer de primària. Facundet, un conte tradicional de Xeraco, serveix de 
contrapunt literari per novel·lar dramàticament i divertida les malifetes d’un escolar que 
en eixir de l’escola se’n va a la marjal amb tan poca fortuna que el llaütet on anava em-
barcat, empès pel ponent, volava més que navegava cap al Grau. Un llibre impresdible per 
a conèixer el devenir històric de Xeraco.

Excursió a Versalles amb els mestres Amèlia, Joan Elies i Toni Martí. Anys 80.
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L’ensenyament primari a Xeraco
Francesc Torres i Navarrete

L’escola pública fins a 1930 

En temps forals, l’escola mudèjar devia estar dins la mesquita i el seu cap devia ser l’al-
faquí. A partir de 1525, els nous convertits o moriscos anaven obligats a les parròqui-

es de nova creació, com també els escassos cristians vells xeraquers, a fi d’aprendre la doc-
trina cristina. L’any 1575, el rector de la parroquial de l’església de Xeresa i Xeraco tenia 
cura espiritual dels seus feligresos. Tenim documentat el primer mestre seglar a Xeresa, En 
Josep Vidal, testimoni de l’acord signat el dia 3 d’octubre de 1697, davant el notari Pere 
Monares, entre el justícia major de Gandia i els terratinents del lloc de Xeraco.

Gràcies a mossén Marià Corbí, rector parroquial entre 1727-1762, coneixem com era 
el sistema educatiu de Xeraco, quan l’any 1782 féu que «se erigiese un beneficio eclesiástico de 
todos los bienes suyos y propios que posehía (...) que por no haver maestro de escuela en dicho lugar 
de Xaraco, los muchachos se crian sin saber la doctrina cristiana, leer ni escrivir». 

El 1848, el mestre Josep Ripoll es degué fer càrrec de l’escola i també sembla que do-
nava classe nocturna d’alfabetització per als xiquets que treballaven durant el dia i no hi 
podien assistir normalment. L’escola probablement s’ubicava a l’antiga casa del Delme, al 
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carrer Major núm. 3. A falta de mestres titulats s’encar-
regaven els xeraquers Vicent Ferrer —secretari de l’Ajun-
tament de Xeraco—, Mariana Melis i Maria Torres. Amb 
l’aplicació de la Llei Moyano de 1857, l’ensenyament 
públic experimentà una millora substancial perquè es va 
regular l’accés al magisteri. Per a exercir de mestre s’ha-
via d’estudiar a l’Escola Normal i traure’s el títol adient. 
L’ensenyament elemental comprenia: lectura, escriptura, 
iniciació a la gramàtica, coneixement de les monedes, 
mesures i peses, a més de la doctrina cristiana.

Pels voltants de 1876, Frederic Trènor comprà la De-
vesa al duc d’Osuna i el 1880 les 367 hectàrees de la 
marjal de Xeraco i Xeresa. A canvi dels terrenys comu-
nals d’aquestes dues poblacions i després d’un acord ver-
bal amb els responsables dels ajuntaments, s’acordà que 
aquest terratinent construiria les escoles d’ambdós pobles. 
A Xeraco, l’edifici escolar es construí davant la vella es-

glesieta. Hi havia dues aules, l’aula dels xics, annexa a la casa-habitació del mestre situada 
a la planta baixa, dotada amb un pou i l’excusat, a la qual s’entrava pel carreró del Forn, 
i l’aula de les xiques, situada a la planta alta, annexa a la casa-habitació de la mestra, de la 
qual davallava una escala ampla que donava al carrer de l’Església Vella. En aquest temps, 
com els recursos dels grups familiars eren escassos, es prioritzava l’educació dels xiquets i 
la necessitat que les xiquetes aprengueren de lletra no era considerada prioritària, en can-
vi, en la «escuela de niños concurren 22, y en la de niñas con 30 de asistencia».

A primeries del segle xx, es creà la Junta Local de Primera Ensenyança, la qual devia 
vetlar pel bon funcionament de l’escola local, formada per l’alcalde, el rector, el metge, 
l’apotecari, dos mestres, un regidor i dos pares de família que sabessen llegir i escriure. Hi 
havia un nivell elemental que comprenia saber llegir i escriure, les quatre regles de comptar 
i un nivell més elevat que aprofundia en els coneixements anteriors, moral i doctrina cris-

Escoles antigues.
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tiana, així com també es devien aprendre els rudiments 
d’història i geografia d’Espanya. S’ensenyava a llegir amb 
el cató Fleury i la doctrina cristiana de Vives. En aquests 
temps, els mestres dividien o classificaven l’alumnat de 
les aules unitàries en seccions, al capdavant de les quals 
hi havia un alumne eixerit que ajudava a l’ensenyament 
del grup o sector. 

La jornada escolar anava de dilluns a dissabte, amb el 
dijous de vesprada festiu. Els diumenges, els mestres as-
sistien a missa major i tenien cura de l’alumnat. Tot i que 
es posava bona voluntat, l’analfabetisme continuava sent 
endèmic. Determinats codis culturals recloïen les dones 
a l’àmbit domèstic: la maternitat i la família. Els xiquets 
i les xiquetes no tenien més remei que col·laborar en les 
faenes agrícoles dels pares, anaven pel terme fent her-
ba, arreplegant pels camins el fem de les cavalleries, o a 
la muntanya fent llenya per a la llar. La resta del temps 
el passaven com a curadors dels seus germans menors.

Hem d’esmentar els docents que exerciren en aquesta 
època: Antonio Gabarda i Roca, Vicenta Barber i Fuster, Vicent Llorens i Moya, el matri-
moni pedagògic de Josep Manano i Oliver i Rosa Tatay i Sàez, i la gandiana Rita Costa 
i Soler.

Els anys trenta

En temps de la República, l’estadística censal era de 2.425 habitants i 255 xiquets en 
edat escolar. L’ajuntament hagué de redistribuir l’espai de les antigues escoles, així, la clas-
se núm. 1 passà a la planta baixa —41 xics a càrrec de Vicent Llorens— i a la de dalt, la 

Catecisme Fleury.
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núm. 2 de xics —40 xics amb Joaquim López. La núm. 
2 de xiques —42 xiques a càrrec de Rita Costa— i una 
d’altra de 42 xiques impartida per Maria Romero. Es 
demanà al Ministeri d’Instrucció Pública la construcció 
d’un nou grup escolar al terreny municipal de l’Era, 
partida de les Tornes.

El mestre Joaquim López formà part del Consell Local 
de Primera Ensenyança l’any 1932. A causa de les seues 
idees polítiques, la Comissió Depuradora del Magisteri 
de València va cessar el 21 d’agost de 1936 els mestres 
Joaquim López, Maria Romero i Isabel Ibáñez.

El 18 de gener de 1938, sota la direcció de l’inspector 
Cayetano Gómez, s’intentà aplicar l’ordre ministerial de 
9 de setembre de 1937 que contemplava la coeducació 
a les escoles graduades de Xeraco, situades al carrer de 
Cervantes, les quals les regentaven donya Flor (Floren-

tina Morales) a la classe elemental primera, Mercedes Lillo a la classe elemental segona, 
Amelia Casasús a la classe superior primera i Rogelio Mora a la classe superior segona. Al 
col·legi de les monges exercia de parvulista Caridad Gutiérrez. 

L’únic mestre que exercí a Xeraco durant el període de la Guerra Civil fou Rogelio 
Mora i Sempere. Era un home de gran cultura i notable sensibilitat. La Comissió Depu-
radora de Personal del Magisteri Primari de la província de València, durant les tasques de 
repressió posteriors a l’acabament del conflicte armat, el considerà, però, mancat de voca-
ció o de caràcter dèbil i «fue objeto de burlas por sus mismos escolares, (...) presumió de ser un 
hombre rabiosamente de izquierdas», o potser en foren unes altres, les raons, com ser d’esquer-
res i adscrit a l’Ateneu Republicà. En opinió d’altra gent, fou un home que volia impartir 
cultura i difondre l’esperit de llibertat, és a dir, un mestre de la República.

La mestra Amèlia Casasús i Fortea també impartí docència durant la guerra. Es féu càr-
rec del grau superior «que debe estar servida por maestro», perquè no n’hi havia cap. Demostrà 

Junta Municipal de Primera Ensenyança.
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un alt nivell de preparació cultural i pedagògica, ja que en poc de temps, només un curs i 
mig, elevà el nivell cultural dels/les alumnes, amb una programació ambiciosa per ensenyar 
que despertà l’interés per l’escola i disminuí l’absentisme endèmic dels alumnes més grans. 
Després, quan vingué Manuel Paredes i es féu càrrec de la classe de majors, passà a pàrvuls. 
Paradoxes de la vida, les cançons patriòtiques, revolucionàries i antireligioses que es can-
taven a l’escola en temps de la contesa li semblaven —deia— muy bonitas. Deixà de donar 
classe abans d’acabar-se la guerra. Després se sabé que era monja, membre de la Congre-
gació de l’Ave Maria. Rebé moltes visites d’alumnes al convent de Benimàmet, on residia.

Acabada la guerra, tots els avanços que s’havien fet durant la República es perderen. 
La legislació franquista derogà gran part de la renovació jurídica republicana. Els docents 
més actius i compromesos, o havien mort, o eren a la presó, o eren depurats pel règim o 
començaven un llarg exili. El 19 de juny de 1939 foren nomenats els mestres José Moll, 
Carmen Albors i Vicenta Argudo, que no en prengueren possessió, ho feren els mestres de-
purats per la República: Joaquim López, Maria Romero 
i Isabel Ibàñez. Aquesta darrera no arribà a incorpor-se 
al seu llocs de treball.

La Junta Municipal de Primera Ensenyança es reuní el 
19 de novembre de 1941 i sol·licità la concesió de dues 
aules més, per atendre a un cens escolar de 238 xiquets 
i 237 xiquetes, per ser insuficients les quatre actuals. 
Comunicà a la Junta Provincial que «los señores maestros 
nacionales de esta localidad, hicieron su incorporación todos y 
permanecen en sus destinos», i que havien iniciat el curs 
escolar amb« la celebración de la santa misa, y después, los 
niños y niñas de las escuelas y del Colegio de las Hermanas 
Cristianas y autoridades municipales y jerarquías del Movi-
miento, se reunieron en una de las escuelas que previamente 
fue adornada con flores y guirnaldas, en la que se celebró con 
el máximo esplendor la precitada fiesta», tal com ordenava Informe depuració mestres. Maig 1939.
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que s’iniciara el règim de Franco. El calendari festiu s’iniciava el dia 14 de setembre, festa 
d’exaltació de la Santa Creu, i després les festes locals 17 de gener, Sant Antoni, 2 de fe-
brer, la Candelaria, i 24 de juny, sant Joan.

Destaquem la laboriositat dels mestres: Demetrio Albert i Rico i dels matrimonis peda-
gògics Fèlix Navarro i Clemente i Anna Maria Ferreres i Blasco i, Enrique Pérez i Sancho 
i Concepción Mir i Jovells. 

El Col·legi de la Congregació de la Doctrina Cristiana

El Col·legi de la Congregació de la Doctrina Cristiana s’anomenava Col·legi de Jesús 
i estava regentat per la Congregació de les Religioses de la Doctrina Cristiana. Va ésser 

autoritzat per l’arquebisbe de València el dia 12 de de-
sembre de 1926. El que es recorda és que el col·legi de 
les monges fou donat per la senyora Anna Maria Caste-
lló i Torres, nascuda a Xeraco l’any 1852, filla de Tomàs 
(1810-1882) i Tomasa (1817-1905), germana de Dolors, 
Tonica, Valentí, Victoriano i Jorge. Influïda, potser, pel 
rector Félix Altur Boronat en emular l’obra pia del va-
ller Cristòfor Almeida, entrà en contacte amb la Con-
gregació de la Doctrina Cristiana, fundada el 1880 per 
Micaela Grau, per a crear un col·legi religiós per a xi-
quetes regit per la Congregació, que començaria a im-
partir classe al primer pis de sa casa i en la casa del cos-
tat, que molt possiblement degué comprar, i on edificà 
ex novo les dues classes, una de pàrvuls (xiquets i xique-
tes) a la planta baixa i l’altra al primer pis, per a xiques 
de 6 a 14 anys. Ella es quedava una habitació amb ves-
tidor i dormitori a la casa de les monges. Normalment Edifici Col·legi de les Monges.
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l’habitaven quatre monges. Les més recordades foren la mare Te-
resa, la germana Mercedes, d’Alboraia, encarregada dels pàrvuls, i 
sor Engràcia. El col·legi tenia una superfície total de 126 m2. La 
matrícula superava els 144 pàrvuls, que estaven a la planta baixa 
i, l’escola de xiques, que arribaren a ser-ne 87, a la part alta. Les 
xiques, per les vesprades —mentre resaven el rosari— feien classe 
de costura: punt de creu, calça, marcar l’aixovar, brodar cobertors 
de llenç, boixets, embastar vores. Les més majors es feien el dot i 
donaven classes de tall i confecció. 

La Constitució de 1931 reconegué la separació entre Església i 
Estat. Començà un període d’incertesa per a l’Església i les oligarquies terratinents de la 
República, i aleshores es reprengué l’ideari de la Institución Libre de Enseñanza i el laïcis-
me, que comportà greus problemes entre totes dues institucions fins al punt de provocar 
la dimissió del president del govern Alcalá Zamora. L’accés de la dreta al poder central du-
rant el Bienni Negre (1933-1936), paralitzà de moment la desaparició de l’ensenyament 
religiós d’un estat aconfessional. De fet, el col·legi continuà obert durant aquest període.

El Front Popular ordenà el decret ministerial de 6 de maig del 1936, sobre substitució de 
l’ensenyament religiós. El dia 18 de juny de 1936, se signà el contracte de lloguer entre les 
parts; per una, sor Francesca Lloret, 
superiora general de l’institut de les 
Germanes de la Doctrina Cristiana, 
sor Maria Montserrat Llimona Pla-
nes, mare superiora, sor Maria Teresa 
de Jesús Marqués Pons i sor Maria 
de las Mercedes Gimeno Zarzo, i 
per l’altra Vicent Bosc Salom, alcal-
de de Xeraco. Allí estava instal·lada 
l’escola de pàrvuls A, que impartia 
Caritat Gutiérrez Pelayo, que fou la 

La senyora Anna María.

Grup d’escolars amb les monges. Anya 40.
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primera mestra de pàrvuls. La plaça de pàrvuls 
B estigué vacant per «no haber dispuesto conve-
nientemente el local el ayuntamiento». Acabada la 
guerra, les monges retornaren al col·legi. La 
secció d’estadística ressenyava que l’any 1941 
hi havia quaranta xiques matriculades en pri-
mera ensenyança, amb una assistència mitjana 
de trenta alumnes. A la classe de pàrvuls hi ha-
via matriculats setanta alumnes entre xiquets 
i xiquetes, a la qual assistien al voltant de cin-
quanta. L’import de la mensualitat d’aquell any 
era de 5 ptes. al mes per a les classes de primera 
ensenyança, i de 4 ptes. al mes per als pàrvuls, 

però a causa del baix nivell econòmic de les famílies, les monges ho feien a canvi de caritat. 
L’any 1953 se signà el Concordat amb la Santa Seu. L’Església catòlica fou recompensada 
pel seu suport al règim franquista durant la contesa, controlant principalment l’ensenyament 
primari i secundari, però no l’universitari. A Xeraco, en canvi, el fet d’inaugurar les noves 
escoles, el setembre de 1955, la matrícula de les dues classes del col·legi minvaren espectacu-
larment. Les monges es plantejaren abandonar l’ensenyança per la poca rendibilitat econò-
mica. La població, quan s’assabentà de la pretesa eixida, intentà de dissuadir-les. Estigueren 
fins al dia 2 d’agost de 1956 quan, amb l’excusa d’anar-se’n a fer exercicis espirituals, deixa-
ren les claus al rector, Joaquim Alonso Alfonso, i ja no tornaren mai més. Després, en 1960, 
la casa fou habitada pel director de la música de Xeraco, organista de l’església i fundador del 
cor parroquial, Miguel Villar. Poc després, Encarna, la catequista de la congregació de Sant 
Joan, hi estigué vivint molts anys. Les aules foren utilitzades per les escoles públiques durant 
els anys 1970-1972,i després fou la seu del club Avant. Actualment l’edifici ha passat a ser 
propietat municipal i es troba en un estat de conservació lamentable, en vies d’enrunar-se.

Agraesc des d’ací l’ajut de sor Isabel Hervàs per la informació facilitada sobre la con-
gregació i les monges que hi havien.

Alumnes de les Monges amb la madre Mercedes. Any 1933.
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L’escola de Xeraco
Antoni Martí Milán

Després de la Guerra Civil (1936-39), l’escola pública seguia a l’edifici del carrer de 
les Parres, avui Cervantes, en el mateix solar on ara es troba la casa de la cultura. Es 

tractava d’una construcció sòlida de dues plantes que reunia quatre classes: dues de xiquets 
i dues de xiquetes. La planta baixa tenia una aula de xiquets, les oficines de l’Ajuntament 
i les de l’Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos, un organisme creat per Franco, 
relativament autònom, que governava els assumptes relacionats amb l’agricultura. La primera 
planta incorporava les tres aules restants: dues de xiquetes i una de xiquets. Aquesta distri-
bució de les classes distingia entre els xiquets que anaven a l’escola de dalt o a la de baix.

L’any 1948 eren mestres titulars donya Carmen, donya Victòria, don Félix Navarro i 
don Demetrio Albert. Don Félix impartia classes de Batxillerat a uns pocs estudiants que 
s’examinaven, matriculats per lliure, a l’institut d’Alcoi i al torn de nit; alumnes adults 
repassaven o començaven a aprendre les «quatre regles». En realitat es tractava d’esco-
les pràcticament unitàries amb un nombre considerable d’alumnes, atés que acabada la 
guerra l’any 1939, es va produir un esclat de naixements notable en relació a la pobla-
ció. El mestre preguntava la lliçó als majors i aquests col·laboraven en la lectura de les 
beceroles als més menuts.
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El cató i l’enciclopèdia en diferents graus eren els textos fonamentals. La bibliografia 
s’eixamplava amb algun llibre més: Yo soy español, Simiente menuda, Mis dictados, la versió 
escolar del Quijote, Lecciones de Aritmética, Catecismo... L’aprenentatge tenia un component 
memorístic d’allò més variat: les taules de multiplicar, la conjugació dels verbs, els reis gots, 
els dotze fills de Jacob, els pecats capitals...

La religió i la Formación del Espíritu Nacional assumien un paper rellevant. Pràctica-
ment s’havia de memoritzar tot el catecisme a l’escola i després quedava el reforç de l’es-
glésia, on el rector i les catequistes s’aplicaven a reforçar els coneixements dels infants amb 
motiu de la primera comunió. La Història Sagrada complementava la part canònica amb 
passatges certament interessants: el sacrifici d’Abraham, la fona de David, la història de Jo-
sep, el somnis del faraó, les peripècies de Moisés, el judici de Salomó... La sessió matinal 
del dissabte recollia l’explicació de l’evangeli, dibuix i un resum escrit. Tenien caràcter de 
lliçó extraordinària algunes celebracions com l’exaltació de la Santa Creu, la Puríssima, 
Nadal, Corpus Christi, el dia del Papa, el Domund (amb col·lectes a favor de les missions 
catòliques), el dia del seminari, el dia de la Santa Infància (la participació en aquesta acti-
vitat donava ‘punts’ per al concurs de trasllat dels mestres)... La sessió matinal del dissabte 
acabava amb el rés del rosari.

Reproducció d’una aula d’època amb pupitres. Escoles velles. Finals dels 70.
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La branca política no desmereixia en vàlua a la religió. Durant el curs commemoraven 
diades en honor al Caudillo, José Antonio, Onésimo Redondo, Ramiro Ledesma, Matías 
Montero i altres herois de la facció franquista, a més del dia de la Raza (12 d’octubre), del 
Alcázar de Toledo, de Santa María de la Cabeza, de la Victoria (1 d’abril) i l’epíleg del Al-
zamiento Nacional (18 de juliol) que rememoràvem de bestreta per acabar el curs.

Una circular de José María Haro, president de la Junta Provincial de Primera Ensenyan-
ça, simplifica l’esperit politicoreligiós d’aleshores. El president de la Junta instava «la for-
mación de nuestros niños para asentar sobre ellos la grandeza, la unidad y la libertad de la Patria, 
hasta elevarla al Imperio y por el Imperio hacia Dios».

El mobiliari combinava pupitres bipersonals, taules de quatre seients i alguna andròmina 
més. Excepcionalment, algun alumne portava la cadira de sa casa si no en quedaven de dis-
ponibles. Un monumental rellotge de paret marcava el temps que els alumnes miraven espe-
rançats per eixir, perquè aquella infància de postguerra, d’enciclopèdia única, amb necessitats 
de menjar i vestir, gaudia del carrer i dels camins, de les figueres i dels fruiters més saboro-
sos, dels noms de plantes i d’ocells, de pantalons apedaçats, bicicletes velles, pilotes de bada-
na, joc de sambori i llepolies de regalíssia. De tant en tant, el mestre netejava els mecanismes 
del rellotge i pujava els contrapesos. Un envellit armari pintat de gris guardava els regles, els 
escaires, el compàs de pissarra, els papers i mapes d’Espanya amb les illes Canàries enfront 
de Múrcia. La taula del mestre era gran i ple-
na de calaixos amb llibretes, palilleros, plomes 
de ferro, gomes d’esborrar, llapisseres, els pri-
mers bolígrafs i una botella plena de tinta per a 
proveir tot alumnat. Les taules tenien un forat 
on s’ajustaven els tinters per mullar les plomes 
de ferro, però sovint, l’ús de la tinta era mo-
tiu de taques i d’altres malifetes. Els estudiants 
i totes aquestes coses encabien de sobres en 
aquelles sales de dimensions generoses. Per una 
porta atrotinada s’accedia a l’annex del retrete. Casa dels Mestres.
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El curs començava regularment el 15 de setembre i acabava el 15 de juliol. Hi havia 
classe de dilluns a dissabte, si bé aquest dia tan sols comptava amb la sessió matinal. L’obli-
gatorietat de l’ensenyament primari entre els 6 i els 14 anys quedava escapçat en els últims 
cursos a causa de les necessitats econòmiques extremes de les famílies i la poca estima per 
l’escola. Els germans majors tenien cura dels menuts, ajudaven en les tasques agrícoles, ar-
replegaven fem per a les barraques del planter d’hortalisses, etc. Eren temps de tracte ex-
peditiu per part dels pares, mestres, autoritats, guàrdia civil... «Endur-se més llenya que un 
burro forner» no era una expressió gratuïta. 

La construcció del grup escolar l’any 1953

La construcció d’unes escoles noves o de qualsevol obra pública major contempla sem-
pre una etapa prèvia i llarguíssima de reivindicacions en què s’intenta justificar la bondat 
del propòsit. En el cas de la necessitat d’unes escoles noves a Xeraco, els arguments ja co-
mencen a exposar-se a principis del segle xx amb motivacions diverses. En primer lloc, 
trobem les de caràcter demogràfic, en un poble amb augment constant de la població tant 

Corredor d’aules. Escola Vella. Entrada a l’Escola Vella actualment.
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pel creixement vegetatiu com per la immigració. Una altra raó evident era la llastimosa 
precarietat de l’edifici, bastit a finals del segle xix per la família Trénor com a compensa-
ció pels drets seculars de pastura, de segar brossa, traure llenya, canyes... que els xeraquers 
tenien sobre les terres comunals de la Devesa, pertanyents al ducs de Gandia o d’Osuna, 
comprades pels Trénor el 1876. Una actuació semblant es va produir a Xeresa.

El dia 25 de febrer de 1953, l’Ajuntament de Xeraco, presidit per l’alcalde Juan Pardo 
Peiró, va aprovar el projecte de construcció d’un grup escolar de 8 unitats i 9 vivendes per 
a mestres, redactat per l’arquitecte José Cort Botí. L’import total de les obres ascendia a la 
quantitat de 1.440.151 pessetes i el pla financer contemplava les aportacions següents en pts.:

Ministeri d’Educació Nacional (habitatges)	 180.000
Ministeri d’Educació Nacional (escoles)	 320.000
Diputació de València (escoles)	 437.099
Instituto Nacional Vivienda	 215.059
Préstec INV	 163.310
Prestacions personals	 121.032
Ajuntament, romanent pressupost 1952	 11.649
TOTAL	 1.448.149

Un suspicaç superàvit de 7.998 pessetes estrenava el pla financer que la realitat acabaria 
per desencaixar estrepitosament. L’Ajuntament de Xeraco va aportar el solar per al conjunt 
de cases i escoles amb una superfície de 6.212 m2 que comprenia l’era comunal del poble 
i un camp d’ametlers de la senyora Rosa Amparo Torres Torres, que confrontava amb l’era.

Les prestacions personals o anar a comú

Aquest concepte suposava una forma de col·laboració obligatòria i gratuïta per part dels 
caps de família censats al poble, segons les seus possibilitats. En la relació nominal de jornals 
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invertits en la prestació personal i de transport durant la primera quinzena del mes de fe-
brer de 1954, s’inclouen algunes dones, possiblement vídues: Vicenta Faus Torres, Leonarda 
Lena Torres, Rosario Valdés Evia, Carmen Donet Alario i Rosa Tomás Lena. El 23 de juliol 
de 1955 l’encarregat de les obres va presentar el resum general de la prestació personal i 
de transport per a la construcció del grup escolar i vivendes per a mestres entre el 15 de 
novembre de 1953 i el 23 de juliol de 1955. El document enregistra les dades següents.

Prestacions transport de carro	 1.001
Prestacions d’ animal de càrrega	 145
Prestacions transport de camió	 3
Prestacions bracers, mà d’obra	 2.126

Cada prestació suposava un jornal i si dividim la quantitat pressupostada 121.032 pes-
setes entre el total de prestacions, 3.275, el resultat comporta una mitjana de 37 pessetes, 
equivalent al guany d’un jornal ordinari que oscil·lava entre les 35 i 40 pessetes. Aquesta 
modalitat de treball també rebia el nom de «comú» i es feia servir en l’arranjament i mi-
llora de camins. El mateix sistema, però de manera voluntària, es va emprar en la cons-
trucció del campanar i la reforma de l’església.

La calç

L’ús de la calç en la construcció forma part 
del patrimoni cultural de Xeraco com acrediten 
els nombrosos forns distribuïts per les terres de 
secà i muntanya. Després de coure la pedra al 
foc durant tres dies, s’havia de carregar la calç a 
llom d’animals aparellats amb portadores per sen-
des o camins de ferradura i transportar-la amb Cabàs de calç del forn de la Budellera.
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carro a les basses adequades per amerar-la i després fer 
el morter amb una barreja de calç i arena. La nòmina 
de calciners era ben extensa: Felip el Negre, el pare dels 
Cames, Saoret del Pelat, Saoret de Panet, Ricardo Boles, 
Miguel de Pateto, els germans Xaixo...

En la construcció de l’escola es van utilitzar 6.086 arro-
ves a raó de 4,65 ptes/arrova procedents del forn del Racó 
Ferragut, segons documenta Josep Doménech, a la revista 
Ab-ben Cedrell núm. 3. La calç es va transportar i amerar 
a la sénia de la Creu, protegida per una noguera monu-
mental, baix del carrer Gandia i a prop del solar escolar.

El primer de maig de 1953, l’alcalde va adreçar un 
escrit al ministre d’Hisenda per comunicar que l’Ajun-
tament, en sessió extraordinària, havia aprovar el pres-
supost extraordinari per a la construcció de 8 escoles 
i 9 vivendes «por ser obras muy necesarias y urgentes para 
esta población». Així mateix la Diputació de València va anunciar la presa en consideració 
del conveni econòmic de construcció per l’import de 437.099 ptes. En el transcurs de 
les obres, trobem anotacions de pagaments diversos i curiosos: A Salvador Castelló Caste-
lló, 30 arroves de calç a 4 ptes., 120 ptes. A Hilario Castelló, 4 sàries i 4 cabassos de trau-
re arena, 388 ptes. A Francisco Raja, un jornal per tirar dinamita a la pedrera, 40 ptes. El 
plenari de l’Ajuntament de Xeraco de 29 de maig de 1953, va acordar aprovar en totes 
les seues parts el plec de condicions facultatives, econòmiques, jurídiques i administratives 
per a contractar en pública subhasta la construcció d’un grup escolar de 8 seccions el qual, 
en compliment de les disposicions legals, es va anunciar l’exposició al públic de l’esmentat 
plec de condicions al Boletín Oficial de la Província. Cinc mesos més tard , el 22 d’octubre, 
les obres es van adjudicar a l’empresa Edificaciones Levante S. L. de València.

Les obres d’edificació van començar el 12 de novembre de 1953. El 16 de gener de 
1956, hi hagué una reunió a Xeraco per alçar acta de la creació definitiva del Grup Esco-

Relació de jornals a comú 1954.
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lar Generalísimo Franco amb l’assistència dels inspectors de zona Desamparados Donderis 
Tatay i José Maria Vela Payán, l’alcalde Juan Pardo Peiró, l’inspector municipal de sanitat 
Antonio Gastaldi García, el mestre d’obres de l’ajuntament, Pascual Alvarado Fuster i el 
secretari municipal Mariano Gómez Berzosa. Els reunits acordaren la creació del grup es-
colar amb 9 unitats, és a dir, una classe més de les previstes en el projecte d’obra perquè, 
segons el document que ens ocupa, a Xeraco existien 4 escoles, dos de xics i dues de xi-
ques, a les quals se n’incorporarien cinc més, creades provisionalment al Butlletí Oficial de 
l’Estat de 22 de novembre de 1950. En realitat, però, el grup escolar va funcionar durant 
molts anys com dues entitats separades: una de xics amb cinc unitats i una de xiques amb 
quatre i, per tant, amb dos directors, i fins i tot, amb l’accés al centre educatiu per portes 
independents. Els comissionats visitaren els locals i ponderaren la bondat de les aules, la 
higiene, la capacitat, la solidesa constructiva així com les excel·lents condicions pedagògi-
ques del mobiliari i el material. El dia 7 de setembre de 1955, l’arquitecte va certificar que 
l’edifici escolar estava completament acabat i en situació d’habilitar-se per a l’ús escaient.

El pressupost inicial va experimentar diferents modificacions en el decurs de les obres 
que, com de costum, apujaren els càlculs. El 4 de juliol del 1956 es va aprovar l’increment 
del pressupost de les vivendes per a rebaixar les parts altes i omplir els clots del solar amb 
materials de l’excavació i de préstecs. També es documenten altres afegits al pressupost.

El dia 5 de març de 1960, l’empresa Edificaciones Levante S.L. va signar un rebut de 
33.898 ptes. a l’Ajuntament de Xeraco i «declara saldados y liquidados las cantidades que nos 
adeudaban de los importes de la construcción de escuelas y viviendas en dicha localidad». En data de 
15 de gener de 1968, la corporació municipal va presentar «la cuenta general correspondien-
te al presupuesto extraordinario adicional para la construcción de escuelas y viviendas para maestros» 
que, exposada al públic durant quinze dies, no va rebre cap reclamació.
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Trenta cinc anys d’escola, 1970-2005
Rafael Campos Sastre

La dècada dels setanta representa el punt d’inflexió del sistema educatiu del franquisme 
a tot l’Estat i Xeraco no en va ser cap excepció. La Llei 14/1970 de 4 d’agost, Ge-

neral d’Educació i Finançament de la Reforma Educativa, impulsada pel ministre valencià 
Villar Palasí, va fer possible la superació de les diverses reformes dutes a terme durant la 
dictadura franquista posant de manifest la importància que per a la societat representava 
l’educació i alhora, responia o s’adaptava als canvis econòmics i socials que començaven a 
donar-se en aquells moment a tot l’Estat espanyol.

Aquesta llei, no superada, segons creença d’alguns ensenyants, va establir l’ensenyament 
obligatori des dels sis anys fins als catorze, un avantatge per a la població infantil que que-
dava integrada en un sistema únic de dues etapes de vuit cursos o nivells, anomenada Edu-
cació General Bàsica, que alhora es dividia en tres cicles: Primer cicle: 1r, 2n i 3r d’EGB; 
segon cicle: 3r, 4t i 5è d’EGB; tercer cicle: 6è, 7e i 8è d’EGB. Les assignatures bàsiques 
del 3r cicle eren: Llengua Castellana, Matemàtiques, Ciències Naturals, Ciències Socials, 
Idiomes (Anglès o Francès), Plàstica, Educació Física i Ètica o Religió. Deixava, a més, un 
camí obert per a l’ensenyament de la llengua pròpia en aquelles nacionalitats que en te-
nien una de distinta.
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Per primera vegada, xiquets i xiquetes ana-
ven junts a la mateixa aula i realitzaven les 
mateixes activitats educatives. S’acabava l’es-
cola de xiques que anaven dalt, pujaven per 
l’escala i havien de jugar a la zona nord-oest 
del pati, mentre que els xics anaven a la plan-
ta baixa i ocupaven la zona sud a l’hora de 
l’esplai en les escoles velles. El desplegament 
de la llei va suposar el rellançament de l’en-
senyament públic, no discriminatori, amb una 
preocupació per aconseguir una escola pública 
de qualitat per a tothom, a l’hora que es feia 

evident la importància de la figura i funció del docent, en preparació i planificació peda-
gògica del treball escolar. A més, s’establia i potenciava la tasca del treball en equip i feia 
possible la veritable preparació de l’alumnat d’ensenyaments bàsics per al pas al món labo-
ral o la continuïtat en els estudis superiors. Finalitzada l’EGB, s’obtenia el Certificat Esco-
lar; si aquesta no havia estat satisfactòria, es podia continuar els estudis en el nivell mitjà 
de la Formació Professional (FP) o, en cas contrari, el Graduat Escolar que donava pas al 
Batxillerat Polivalent Unificat (BUP) per a l’accés al món universitari, però també podien 
cursar la FP si volien realitzar estudis que els donaren pas al món del treball.

Els materials escolars que es van elaborar foren més complets i complexos; les enciclo-
pèdies com a llibres bàsics de text van desaparèixer i els llibres d’assignatura ocuparen el 
seu espai, com en l’antic Batxillerat, però amb la novetat que les il·lustracions anaven a co-
lor, amb unes immillorables fotografies que els feien molt atractius per a l’alumnat. S’havia 
acabat el ‘blanc i negre’, però anaven acompanyats d’unes carpetes de fitxes farcides d’in-
terminables activitats en les quals s’havien d’escriure les respostes. La pràctica i el temps 
van donar pas a una manera més pedagògica, lliure, dinàmica i creativa del treball escolar.

La imatge dels temps antics, amb l’enciclopèdia, el bagulet de fusta, la ploma i la llibre-
ta a sota del braç o dintre d’una cartera de cartó, aquells que podien, van donar pas a una 

CEIP Joanot Martorell-Xeraco.
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nova època, uns xiquets i xiquetes, amb unes enormes 
carteres escolars, totes plenes de llibres, fitxes, llibretes, 
estoigs, retoladors… Com ara!

L’augment de la població al Xeraco coincidí amb 
l’inici de la implantació de l’EGB i va afavorir que tin-
guérem la sort que ens concediren la construcció d’un 
nou edifici o centre escolar dels del pla d’urgència que 
acompanyava el desenvolupament de la reforma. L’ajun-
tament d’aleshores va facilitar un solar a la zona nord, 
a la partida de les Sorts, cap on el poble havia iniciat la 
seua expansió i s’havien obert els carrers París i Valldigna, 
amb tots els elements necessaris que milloraren el de-
senvolupament de la pràctica docent i facilitaren l’apre-
nentatge discent: dos laboratoris amb bones dotacions de 
material, una biblioteca amb cabuda excepcional, unes 
aules amb espais comuns per poder realitzar treballs en 
equip, un gran menjador per a facilitar la faena de les 
famílies en aquesta època en què el treball de la dona als magatzems de taronja de Xeraco 
arribà a ser molt important, uns espais per a departaments que facilitaven el treball peda-
gògic del professorat a l’hora de la preparació de les classes i del material i unes àmplies 
dependències administratives per millorar l’organització escolar i l’atenció a les famílies. 
Hi mancaven les instal·lacions esportives perquè tan sols es comptava amb un pati d’as-
faltat deficient i un altre de terra que confrontava amb el camp de futbol municipal, que 
també es va construir llavors, i que donava un bon servei a l’escola: s’utilitzava a les hores 
de l’esplai i per a les classe d’educació física.

Tot i l’alegria de poder comptar amb un centre nou, de trinca, les criatures de Xeraco 
quedaren dividides en dos centres: la primera etapa d’EGB ocupava l’antic centre, que va 
passar a denominar-se popularment «l’Escola Vella» i, la segona etapa, a «l‘Escola Nova». 
En poc de temps, la població escolar va experimentar un notable creixement i el cinquè 

Activitats de l’escola activa. Anys 70.
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curs es va d’haver de desplaçar al centre nou i realitzar una sèrie de reformes per atendre 
la manca d’espai a tots dos edificis.

La implantació va començar l’any 1970 i com a mesura especial, l’equip educatiu va 
convenir realitzar l’agrupament de tot l’alumnat de Xeraco que tenia catorze anys en un 
curs de vuitè d’EGB. El primer equip que es va fer càrrec del tercer cicle d’EGB va ser: 
José Sanz, Antonio Esteban, Rafael Delgado, Antoni Martí, Joana Vidal, Esperança Cos-
ta, Marina Blasco i Pilar Martín. Amb l’arribada de la democràcia, l’antic nom del centre, 
Francisco Franco, va ser substituir pel de Joanot Martorell.

Les classes de valencià a l’escola de Xeraco començaren amb caràcter voluntari els pri-
mers anys 70, a l’empara de la llei de l’esmentada reforma educativa de Villar Palasí en la 
qual s’incloïa, al currículum escolar, l’aprenentatge d’un idioma estranger i, voluntàriament, 
de les llengües autòctones de l’Estat. La voluntarietat s’adreçava tant als alumnes com als 
mestres, motiu pel qual resultava una classe testimonial, però engrescadora, amb un caràcter 
més bé verbal i d’animació. Parlem per tant d’una classe ‘de’ valencià i no ‘en’ valencià. De 
tota manera, dins del professorat i de la societat en general, es desenvolupaven moviments 
compromesos en una renovació dels continguts educatius dels quals l’EGB se’n va fer ressò.

A la comarca de la Safor, les aspiracions de renovació pedagògica confluïren en el Col·
lectiu de Mestres de la Safor, un nombrós grup d’ensenyants de molts pobles units pel de-

Aula Escoles Noves. Anys 80. Pistes esportives Escoles Noves.
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sig d’acostar a l’escola la cultura i la llengua pròpies sense deixar de banda els continguts 
o la creació literària. Això suposava un treball amb una doble vessant: per una banda en-
llestir una programació dels continguts curriculars per als diversos nivells de l’EGB amb 
unes consideracions certament novelles en aquells anys, com facilitar als futurs ciutadans 
l’estudi dels senyals històrics, geogràfics, naturals, lingüístics del seu poble com a element 
integrant d’un grup humà, amb la finalitat de millorar el progrés individual i col·lectiu. 
Altrament, les programacions van ser elaborades sobre la pràctica i l’experiència quotidia-
nes, i un poc allunyades dels despatxos tecnocràtics. De tota manera un equip didàctic va 
col·laborar en la redacció definitiva de les propostes. Finalment, els textos van ser editats 
per l’Institut de Ciències de l’Educació de la Universitat de València (ICE) quan el doctor 
En Manuel Sanchis Guarner presidia l’ICE.

Al Col·legi Públic Joanot Martorell de Xeraco es va iniciar l’ensenyament en valencià 
el curs 1976-77 solament amb una classe de primer d’EGB, amb 30 alumnes, els pares 
dels quals van acceptar voluntàriament la nova proposta. Com en aquell temps cada curs 
tenia dos grups, el paral·lel de primer i la resta de les 
classes s’impartien en castellà. Antoni Martí Milan va ser 
el mestre encarregat de la classe de valencià. Es van fer 
servir els materials elaborats en les programacions del 
Col·lectiu de Mestres, els textos lliures, el Llibre de Pau, 
Lletra per Lletra, una animada psicomotricitat, el canço-
ner i la utilització de la ‘coca’ com a impremta artesa-
nal casolana, elaborada amb una barreja de glicerina i 
cola de peix que solia dipositar-se en una llanda de co-
ques. Sobre un clixé de paper especial s’escrivia el text, 
el qual es dipositava sobre la mescla durant un temps i 
una vegada absorbit, es posaven els folis d’un en un fent 
una mica de pressió sobre ells per obtenir-ne la còpia.

Quan va acabar el curs, l’inspector va ordenar la su-
pressió de les classes de valencià i uns deu anys més Llibre de Pau.
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tard, el 1985, el claustre del col·legi, per 
unanimitat, i amb l’aprovació de l’Associ-
ació de Pares, va incorporar l’ensenyament 
en valencià de manera progressiva a partir 
del primer curs i en determinades matè-
ries com les Ciències Socials a tots els ni-
vells d’EGB. 

El procés durà dos anys i així, doncs, 
l’excel·lent planificació tecnicopedagògica 
per par de la immensa majoria del profes-
sorat en dur endavant aquesta innovadora 
iniciativa educativa, que ja estava donant 
els seus fruits en altres localitats, no dub-
tà mai en la seua eficàcia; no obstant però, 

el procés també es veié distorsionat per les accions poc ètiques i punibles d’una minoria, 
ancorada en una visió retrògrada i arcaica de l’educació com la realitat imparable que dia 
a dia ha anat demostrant al nostre poble i país. S’inicià a partir d’aquell moment un tre-
ball que faria fora la rutina escolar letàrgica i repressora que el règim imposava a mestres 
i alumnat, buscant la pràctica d’una nova dinàmica educativa molt més activa. Un nou es-
til docent que alguns professors dels claustre ja havien posat en pràctica a principis dels 
70. Des de llavors, l’ensenyament públic a Xeraco va iniciar un desenvolupament conti-
nuat amb l’EGB fins a l’aplicació de la LOGSE i que encara continua el treball iniciat als 
setanta. Els equips realitzen una reflexió conscient de la funció del mestre en la societat: 
contínua formació i renovació en els aspectes didàctics (assistència a cursos de perfeccio-
nament, escoles d’estiu, creació de seminaris, grups de treball, projectes educatius de cicle, 
àrea�). Va ser una època de trencament amb el passat, amb una gran ingenuïtat, esperança 
i fe en un futur que semblava perfilar-se. Coneixement de la nostra realitat i medi com 
a elements imprescindibles per a qualsevol projecte real i de futur sense oblidar les altres 
realitats més enllà del nostre país; elaboració d’una gran quantitat de materials pedagògics; 

Participació concurs «Blanc o Negre» de TV3.
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participació en concursos —com el concurs «Blanc o Negre» de la TV3 per recollir di-
ners per a l’excursió de fi curs—, trobades… 

Menció a banda mereix el desplegament que el professorat feia de les activitats extraes-
colars: excursions pel terme de Xeraco i termes veïns, molt sovint en hores no lectives, a 
peu o amb bicicleta, a la muntanya o a la platja. Potser alguns encara recordeu aquelles in-
terminables files de criatures que enfilaven els camins del terme i les sendes de muntanyes 
per pujar al Mondúver, a la Barcella, a la font de l’Ull i del Xopet, a vora riu i, con no, als 
Plans, o les rastreres de bicicletes cap a la mar. Les acampades a Llutxent, les estances a les 
diverses granges escola de les comarques del voltant de la Safor. Les activitats d’un dia per 
visitar llocs d’interés pedagògic i cultural així com esdeveniments de caire cultural o el dia 
de l’arbre, amb l’eixida a la muntanya per realitzar replantacions de carrasques i pins. Els 
primers viatges de fi de curs fora del nostre territori foren a Canàries, Barcelona, Madrid, 
Mallorca, Jaca, l’Exposició Universal de Sevilla l’any 1992 i cap a l’estranger: Portugal, Pa-
rís i els parcs temàtics. També es va iniciar l’anada a la setmana blanca o de la neu als Pi-
rineus, unes apostes clares per una escola activa, participativa, coneixedora d’altres realitats.

Durant aquesta època han vist la llum uns projectes participatius de la comunitat edu-
cativa amb les revistes escolars com L’ullal, iniciada l’any vuitanta i elaborada íntegrament 
al centre, molt costosa de fer perquè els textos s’havien de picar en clixés de cera, fer els 
dibuixos amb un punxó d’acer, imprimir-se en aquelles màquines anomenades vietnami-
tes, destriar i grapar els folis... Els temps i la tècnica han permés a la nova publicació de 
la revista Joanotmania aconseguir una qualitat immillorable. De materials escolars d’elabo-
ració pròpia caldria fer menció d’aquells que foren elaborats durant els primers temps de 
l’ensenyament en valencià: fitxes de preescolar i material divers i vocabularis per al primer 
cicle, els materials del poble, de la Safor i del País per al cicle mitjà i la Història i Geogra-
fia i cançoners per al cicle superior. Fruit d’aquests treballs naixeria la publicació a nivell 
de comarca del llibre La meua comarca la Safor, que esdevindria un material per a l’estudi 
del medi que «revolucionaria» els materials pedagògics sobre l’estudi del coneixement del 
medi natural i social a nivell comarcal a partir del 1985. La implicació amb la comuni-
tat educativa i col·laboració amb l’AMPA donaria també els seus fruits amb la publicació 
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del llibre de rondalles populars de Xeraco, La serp de 
la venta i la cassette de La serp de la venta, cançons tra-
dicionals de Xeraco (amb la col·laboració de la banda de 
música de la localitat). El 1997, amb la implantació de 
la LOGSE, el grup la Barcella va elaborar els materials 
per a l’estudi de l’assignatura Cultura popular, a més, en 
col·laboració amb La Goleta i el Col·lectiu de Mes-
tres de la Safor va nàixer l’obra La serp de la venta, amb 
materials transversals per al tercer cicle de Primària. Fi-
nalment, el grup Madallars del CP Joanot Martorell va 
elaborar la publicació Xeraco. De la muntanya a la mar.

L’escola de Xeraco va esdevenir un referent de bon 
treball pedagògic que va ser reconegut amb el pres-
tigiós Premi Baldiri Reixac de la Fundació Jaume I, 
que s’atorga a les escoles en reconeixement a la tasca 

de normalització lingüística i redreçament cultural el curs 86-87. L’any anterior, la ma-
teixa fundació va premiar al grup d’alumnes de sisè pel treball Els jocs dels nostres pares i, 
al juny de 1988, la revista Interaula de l’editorial Eumo, en el seu especial sobre Didàctica 
de les Ciències Socials, va publicar l’experiència didàctica per a l’alumnat del cicle mitjà 
Curs d’un riu saforenc: «La Vaca» i el 1987 es va aconseguir un premi de la Generalitat amb 
el visual Retrobem el nostre art: El Monestir de Santa Maria de Valldigna.

La recuperació de les festes com a element didàctic ha estat també un element clau a la 
nostra escola, doncs hui algunes ja han esdevingut un element fonamental: les fogueres de 
Sant Antoni i el Carnestoltes. També durant un temps, la falla i els festivals de Nadal i fi de 
curs van ser uns elements que cal recordar dins del treball que en aquesta època es va rea-
litzar com a elements de transformació entre la clàssica i la nova escola que anava naixent.

Les competicions esportives de Nadal i fi de curs també van ocupar un lloc destacat: 
futbol, bàsquet, handbol, atletisme, raspall, circuits amb bicicleta, jocs tradicionals i festivals 
de playback omplien el dia de final de trimestre i no cal dir que la participació era total 



· 39 ·

per part de professorat i alumnat. També es va intervindre activament en les competicions 
comarcals d’atletisme que durant uns anys van tenir lloc a la nostra comarca. L’any 1993, 
l’escola de Xeraco va organitzar al poble la Primera Trobada d’Atletisme del CP Joanot 
Martorell. No cal dir que l’esdeveniment que més expectació generava era el clàssic partit 
de futbol que s’hi jugava a Nadal entre alumnes i professors.

A cavall dels segles xx i xxi, l’escola va afrontar els reptes del nous temps aplicant 
unes estratègies educatives i didàctiques que facilitaren la integració social i educativa de 
l’alumnat nouvingut que va arribar al centre de manera ininterrompuda i amb procedèn-
cia molt diversa, sense oblidar al valencià com a llengua vehicular d’integració i acollida, 
objectius totalment aconseguits i amb èxit. El grup de treball Xucurruc, al qual pertany el 
professorat d’infantil, va rebre els premis Angeleta Ferrer i el Vé premi Batec pels treballs: 
La matemàtica en la vida de les classes d’educació infantil i Mirant el món a través dels números 
[sic] respectivament.

Amb la incorporació de l’alumnat 
de tres anys a l’ensenyament obligato-
ri i l’augment constant de la matrícu-
la, el creixement imparable va obligar 
a convertir les aules específiques en 
ordinàries i la manca d’espais va in-
tensificar les accions de tots els sec-
tor educatius locals per avançar en el 
procés d’unificació dels dos edificis. 
Es va aconseguir que la Conselleria 
d’Educació admetés la necessitat de 
construcció d’una nova edificació 
junt a l’anomenat centre nou.

Xeraco no va perdre el tren per a 
completar tot el procés educatiu en 
un poble que anava creixent i aug- Alumnes i mestres amb el Premi Baldiri i Reixac.
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mentant la seua població i convertint-se en el quart poble 
de la Safor. Als tres anys d’implantació de la Llei Orgà-
nica d’Ordenació General del Sistema Educatiu (LOG-
SE), s’erigia l’institut d’Ensenyança Secundària Obliga-
tòria que recollia també l’alumnat de Xeresa. Va ser ba-
tejat amb el nom d’IES Montdúver l’any 1999, tot i que 
de manera provisional havia iniciat el seu camí el 1997 
a les instal·lacions del CEIP Joanot Martorell amb els 
dos primers nivells d’ESO. El primer claustre d’aquest 
centre el formaven: José Giménez, Antoni Martí Milan, 
Araceli Campos, Enrique Climent, Antonio Marti Be-
navent, José B. Tudela, Amparo Beltran, Consuelo Corts, 
Antonio Fort, Marina Barberá, José J Cebolla i Rafael 
Campos. Aquest equip dugué el pes de posar en mar-
xa el nou centre educatiu i continuar les innovacions. 
Va nàixer el Primer Butlleti interdisciplinar TIC, que acos-
ta les noves tecnologies de la informació i comunicació 
al món de l’educació.

L’any 2005 es va preparar i celebrar, per primera vega-
da i als vint anys de la implantació de l’ensenyament en 

valencià a Xeraco, la xvii Trobada d’Escoles en Valencià i que, en paraules textuals de l’edi-
torial del Joanotmania núm. xv «La celebració de la trobada ha estat una tasca costosa però 
que hem realitzat molt gustosament, on s’ha implicat pràcticament tot el poble. Podríem 
dir que aquesta data de 21 de maig va ser una de les festes grosses a la nostra localitat».

 A la segona dècada del segle xxi la tasca educativa iniciada a Xeraco a principis dels 
70, ha continuat any rere any gairebé de manera ininterrompuda, fent possible que els xe-
raquers i les xeraqueres del futur tinguen assegurat un ensenyament públic de qualitat, ar-
relat al medi i en la seua llengua.

Butlletí Interdisciplinar TIC-1r cicle ESO-
Llibre electrònic.
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L’escolarització de les xiquetes
a la postguerra

Rafael Campos i Sastre 
Joan Iborra Gastaldo

Amb la inauguració de les escoles públiques l’any 1955, s’abandonà l’antic edifici de 
l’escola del carrer de les Parres i tot l’alumnat passà a aprendre a la flamant escola 

nova. Les xiquetes assistien a costura en aules separades dels xics. Els xics ocuparen les sa-
les de la planta baixa i les xiques s’instal·laren al primer pis. Els accessos a l’escola eren in-
dependents, les alumnes hi accedien per la porta nord, la de la torreta, i els alumnes, per 
la porta sud, la principal. Només entrar, tots acudien al pati a formar en files per a cantar 
les cançons del règim com el Cara al Sol. Fet el ritual franquista, s’alineaven i en perfec-
te ordre, cada sector marxava cap al seu cau, les xiquetes caminaven cap a la torre i per la 
porta del pati, accedien a l’escala que pujava al primer pis on s’obria a un corredor ample 
per a entrar a les seues respectives aules. Vestien una impol·luta bata blanca amb el nom 
perfectament brodat en color blau i ben visible, per si de cas.

A l’hora de l’esplai, s’eixia al pati, on les xiques ocupaven la part nord i els xics la del 
sud. Una ratlla, traçada imaginàriament, separava ambdós ambients. Totes les criatures, grans 
i menudes, la coneixien i la tenien ben gravada a la memòria. La mecànica de funciona-
ment resultava molt eficaç, aquell infant que gosara traspassar-la, immediatament era in-
terceptat i castigat en l’acte davant de tots.
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En aquesta segona meitat del 
segle xx, les matèries d’estudi de 
les alumnes eren semblants per a 
tots dos sexes: Aritmètica, Geome-
tria, Gramàtica, lectura i cal·ligrafia, 
Història i Geografia, Ciències Na-
turals, Formación del Espíritu Na-
cional, religió i les activitats assig-
nades tradicionalment a la dona, la 
costura o labor. És a dir, aquelles 
matèries que duia la famosa Enci-
clopèdia Álvarez que era la utilitzada 
ací en aquesta època malgrat que 

el currículum acadèmic establia molt clarament uns inalterables criteris de gènere. Fins 
i tot, la docència devia ser impartida per una mestra! Les matèries d’estudi variaven poc 
dels uns a les altres, però a les xiquetes se’ls impartia quasi totes les vesprades coneixe-
ments i pràctica de labor o costura: brodar, cosir, sobrefilar, embastar, tallar, fer patrons, fer 
traus, aprendre a apedaçar... No era gens estrany veure a les xiquetes anar a costura amb 
el teler, sempre de vesprada, amb el manollet d’agulles, didal, fils de colors, drapets per al 
teler. Cosir i brodar eren les tècniques imprescindibles per a què arribaren a ser unes bo-
nes mestresses de casa. Algunes mares aprofitaven el moment i les xiquetes preparaven la 
tècnica per a fer-se el dot del casament. Primer es practicaven les diverses tècniques sobre 
tela d’arpillera o d’estoreta: punt de creu, jocs de taula, tu i jo, tovallons, pentinadors... En 
acabar el curs, hi havia el costum de preparar una exposició per a demostrar la gran ha-
bilitat que les escolars havien aprés.

A la torre hi havia una estança petita que s’utilitzava de cuina. En aquest lloc, la senyo-
ra Glòria guisava per a la xicalla que es quedava al menjador, llavors a l’aula més gran del 
primer pis. Tots els dies, l’alumnat dels cursos superiors, els ‘majorots’ paraven taula. Quan 
la senyora Glòria guisava arròs al forn —i el guisava de primera— els alumnes més ma-

Alumnes amb la mestra donya Gumer. Escoles velles.
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jors duien les cassoles de test al forn de Jeroni . Havien d’anar molt en compte perquè 
durant el transport no els caigués ni miqueta de caldo. Portar les cassoles al forn esdevenia 
una aventura perillosíssima.

Durant les vesprades, tot l’alumnat, classe per classe, formava al pati amb un go-
tet a la mà on les xiques servien llet de pols ben calenteta amb unes enormes ca-
feteres i repartien un tros de formatge roig que anava dins d’uns enormes pots 
de llanda procedents del pla Marshall americà. Amb el temps, aquesta pràcti-
ca fou substituïda per botelletes de llet mentre que el formatge va desaparèixer.

Quan venien els dies més freds de l’hivern, algunes xiquetes s’enduien a classe, agafat 
d’una anseta, un potet de llanda ple de brases que havien guardat a la xemeneia de casa 
per escalfar-se una mica al matí. 

 La gimnàstica era una disciplina molt diferent a la dels xics. Havien d’aprendre rit-
me, gràcia i delicadesa, com corresponia al sexe femení. La moral irreductible de l’època 
franquista es mostrava en tota la seua cruesa en aquest ensenyament tradicional i diferent 
entre xics i xiques. Elles devien ser pudoroses, mirades i dòcils en aquell món masclista 
que dominava la societat, on fins i tot es controlava la llargària de les faldes o dels vestits. 
Per a la pràctica d’aquesta activitat esportiva, es posaren de moda uns pantalons llargs i 
estrets amb una brusa de mànega curta o amb una faldeta ampla, a sota, havien de vestir 
uns pantalonets femenins més o menys curts anomenats pololos que tan sols eren usats en 

Materials de costura. Labors típiques d’escola.
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aquest activitat, perquè al carrer estaven molt mal vistos. En la pràctica real, a la classe de 
gimnàstica, la dona sols podia aspirar a realitzar uns exercicis gràcils i rítmics, la resta en-
cara quedava molt i molt lluny.

Solien fer-se representacions teatrals de l’època. Després de molts assajos, al corredor de 
dalt es feia la representació dels miracles de la Mare de Déu de Fàtima, per si hi havíeu 
pensat malament. Als xics se’ls vedava l’assistència a l’espectacle. 

Els càstigs no eren massa exagerats, podia escapar-se-li algun que altre carxot a la mes-
tra o bé una estirada de cabell; les xiquetes podien ser castigades a romandre plantades o 
agenollades cara la paret i, ocasionalment, quan la barrabassada havia estat molt grossa, es 
posaven amb els braços en creu i llibres a les mans.

En la dècada dels cinquanta, quan arribava el temps de collita de determinades ver-
dures i fruites... els pares solien oferir a la mestra un grapadet de fesols, de bajoques, de 
moniatos, cacaues..., és a dir, allò que podien regalar per mostrar el seu agraïment. Fins a 
ben entrat els cinquanta, no es va plantejar l’escolarització obligatòria de les dones a partir 
d’una determinada edat i en moltes ocasions, les xiquetes, si volien anar a costura, s’havi-
en de dur la cadireta.

El Dia de la Madre es va convertir, des de l’any 1940 fins a ben entrada la dècada dels 
70, en la festa femenina per excel·lència, dotada d’unes fortíssimes connotacions nacional-
catolicistes. La Mare de Déu era el centre de les virtuts cristianes i espirituals que impera-
ven llavors, a més d’altres més normals que eren compartides amb les mares com l’amor, 

l’abnegació o el sacrifici. Quan s’acostava la festa, a l’es-
cola, es dedicava una gran part del temps i gran nombre 
d’activitats en preparar aquesta importantíssima celebra-
ció i les criatures feien unes extraordinàries targetes de 
felicitació amb la finalitat d’oferir-les a les mares com 
un motiu d’amor, respecte, obediència, etc. El 8 de de-
sembre, dia de la Puríssima, es convertia en un home-
natge espiritual a la família, a la tradició religiosa i als 

Con flores a María...
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valors morals que l’Església Catòlica i el règim franquis-
ta inculcaven a la població, especialment a la infantil.

Pel mes de maig, el mes de Maria, l’escola femenina 
es transformava. Totes les vesprades, sense falta, les xi-
quetes oferien a la Mare de Déu safates plenes de flors 
senceres, de pètals, amb belles composicions artístiques. 
Tot aquest cerimonial pseudoreligiós s’acompanyava de 
càntics joiosos com la cançó Con flores a Maria. Aquesta 
era, però, la festa oficial, perquè... abans de preparar les 
flors, calia collir-les. Les xiquetes anaves a buscar-les, a 
furtar-les o arrambar-les pel terme. Una aventura gai-
rebé quotidiana que tenia el punt més perillós al jardí 
del tancat del Kirikikí, a la casa Galiana, que únicament 
les més ardides i valentes s’hi atrevien a escalar. I si algú 
estava amagat i les pillava? A casa les Xurres no es pas-
sava tanta por.

Una altra de les celebracions era el Dòmund, un dia 
preparat per la parròquia del poble en què les criatures, carregades amb vidrioles de test, 
repartides per la mestra a l’escola, eixien amb tota la il·lusió del món a pidolar per les ca-
ses i els carrers per veure qui recollia més diners per a les missions i s’enduia la felicitació 
de la mestra. En algunes ocasions molt especials s’organitzaven desfilades de xiquets i xi-
quetes disfressats de negrets i nadius d’altres cultures, de missioneres, d’infermeres... ales-
hores es convertia en un esdeveniment per a tot el poble. 

Els dissabtes de matí, les xiquetes anaven a l’escola, treien l’enciclopèdia i el quadern, 
es feia la lectura de l’evangeli i es copiava el dibuix i el text; després de l’esplai, pujaven 
i totes plantadetes en fila a les dues bandes del corredor es passava el rosari. Sembla que 
aquesta experiència resultava un calvari per a les alumnes. A les dotze, quan les mestres ho 
estimaven oportú, baixaven amb tot el silenci del món l’escala i en arribar a l’eixida, es po-
saven a córrer cametes al cul cap al carrer.  Val ha dir que el xics ho feien amb més gana.

Qüestació del Domund.
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Records d’un alumne xeraquer
Francesc Serralta

«Va rei! Que ja són els tres quarts!» Era l’ultimàtum que em donava la iaia per agafar 
la bossa amb la llibreta i el llapis i anar a l’escola, que no estava més lluny que un 

parell de minuts caminant. Les iaies, a banda de cuidar-nos mentre el pare complia amb 
el jornal del camp i la mare anava al magatzem de taronja, ens feien el «monyo» tot cap 
endavant, estil «Marcelino pan y vino» o amb la ratlla al costat amb el «arriba España» ben 
alçat. Unes gotetes de colònia i un «No feu tard» eren el toc final de les iaies. Però, pel 
camí, sempre s’havia de canviar algun cromo del València, Claramunt, Sol, Iríbar, etc., o 
pegar-li patades a alguna llauna que havia caigut del carro del fem que solia passar de bon 
matí pels carrers del poble.

Els qui nasquérem a meitat dels anys seixanta —al voltant de 80 infants entre xiquets 
i xiquetes— podria dir-se que representàvem el particular baby-boom xeraquer. El Xeraco 
d’aleshores vivia una més que significativa transformació econòmica gràcies al desenvolu-
pament del conreu de cítrics i hortalisses. Hi havia el costum també, que, els pocs univer-
sitaris i universitàries que acabaven els estudis a València ajudaren en les tasques docents als 
mestres titulars vist que les aules, any rere any, s’omplien cada vegada amb més d’alumnes. 
Alguns teníem la sort de conèixer algun veí o familiar que feia aquesta tasca d’ajudant i 
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començàrem, a l’edat dels tres anys, a freqüentar l’escola 
i absorbir el pes socialitzador que tenia. Donya Lolín, la 
de pàrvuls, ens ensenyava a imitar la pluja. De primer, 
colpejàvem un dit sobre l’altre avançant el primer dego-
teig; després, amb dos, fins que, al final, eren les palmes 
de les mans les que feien de pluja torrencial de tardor. 
Es podria dir que era el bressol de la psicomotricitat. El 
curs següent, 1972-73, vam haver d’anar al col·legi de les 
Monges uns pocs dies mentre s’acabava de construir un 
barracó d’obra a l’ala sud de l’escola vella. Allí, en aque-
lla aula improvisada i fosca com un gola de llop, ens va 
rebre don José. Era un xic de Tavernes que prou feina 
tenia queixant-se a tota hora de que l’aixeta de l’aigua 
que ens van posar a presses i correres, sempre se n’eixia 
i el clavegueram s’embossava i se n’eixia de mare només 
ploure. El Senda, un llibre que parlava d’un xiquet que 
feia milotxes era el nostre favorit.

Al nostre pati —el de l’ala sud— sovint s’acostaven els ‘majorots’. Aquest qualificatiu 
perduraria molt de temps en les nostres consciències fins que, sense adonar-nos del ritme 
biològic vam aplegar anys més tard, a ser com ells. Els majorots tenien ‘patent de cors’. 
Furtaven esmorzars i cromos si volien. Et calfaven la cara sense motiu amb una impunitat 
tremenda. Si volies eixir airós de la situació, només calia fer-te de la banda o del grupet 
que tocava perquè sempre tenien algun xiquet mimat, protegit, cosí o germà del teu cer-
cle que era respectat. Quan a algun majorot li queies bé i et xiuxiuejava a cau d’orella: «si 
algú et pega, m’ho dius, eh?», aleshores et senties un semidéu amb protecció absoluta. Era 
com entrar en una altra dimensió. No sé si era la sensació d’alliberament o saber que no 
et cardaria ningú sense raó, però et canviava la vida de debò.

Per aquells temps solia arribar a l’escola caixes de llet que ens repartien en ampolles de 
vidre sempre de vesprada. Alguns li la donàvem a l’amic més forçut a canvi que ens portés 

Affiche de la pel·lícula Marcelino pan y vino.
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al be una bona estona pel pati. L’hora de berenar era la 
millor perquè, acabat l’entrepà d’oli del forn de Jeroni, 
anaves a per l’amic de torn i a veure les obres del tú-
nel del tren que estaven acabant i, de seguida, al moll i 
a l’estació vella a jugar a capitulet, a caçar i a fer harca. 
Dels resultats de les populars harques poden donar fe les 
cicatrius que molts de nosaltres lluïm al cap.

Anar a ca l’amic de torn es convertia en tot un ri-
tual. Les mares dels amics solien preguntar-te què por-
taves per esmorzar o berenar, quines notes havies tret 
i tot acabava amb la tradicional posada en paral·lel per 
mesurar alçada de muscles i comparar el creixement. A 
nosaltres, ens avaluava el mestre però, les mares, tenien 
els seus propis criteris també per avaluar la seua funció 
al capdavant de la criança.

Quan féiem segon tocava anar a la doctrina per a prendre la comunió. Un altre ritual, 
buscar-te la parella, anar al catecismo i portar-te bé «porque tenemos que recibir al Señor» ens 
deia don Joaquín Alonso, el rector. L’any 1973 va vindre la crisi del petroli però, la crisi, 
probablement, la tindria el nostre mestre de segon d’EGB, don José María, de Àvila, que 
havia de lluitar, ell sol, amb 45 infants ensenyant-los lectoescriptura. Havia de ser horrorós 
per a aquell home, ja no només que havíem d’aprendre a llegir i escriure, sinó a mantenir 
l’ordre i el silenci dins d’aquella aula que, a mi, particularment, em semblava d’allò més 
immensa. Don Antonio Esteban, tutor dels majorots, més conegut com don Coqui, havia 
desenvolupat un llenguatge xiulat d’allò més sorprenent. Era capaç d’advertir, amenaçar i 
corregir-te només xiulant. Tot s’entenia a la perfecció, sobretot quan acabava l’explicació 
perquè acompanyava el xiulet amb la vara colpejant el cap d’algú.

La primavera aplegava i els regals de la imminent comunió també. Era costum que qui 
portava baló de casa i, a més a més, baló de regla —de reglament, és clar— era l’amo del 
pati. La resta no teníem altra eixida que la de «fer-li la pilota» per veure si teníem opció 

Foto de l’escola. Francesc Serralta.
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de formar part de l’equip. Era una llei no escrita però el propietari del baló de regla feia i 
desfeia els equips, triava qui jugava i qui no, enviava a qui li pareixia a anar pel baló quan 
s’encalava, etc. Mentre, cada any s’alçava més polseguera al pati per l’arribada de més i més 
balons. Els majorots, als més menuts, anaven deixant-nos cada cop més tranquils.

Prendre la comunió era una experiència important. Per primera vegada tothom et «feia 
la pilota» a tu i et senties un vertader malcriat. Eren el Reis multiplicats a nivell exponen-
cial i, per l’estiu. Notaves per primera vegada el poder absolut de compartir joguets i re-
gals amb qui et donara la gana. De tots els clàssics, la bola del món, el pijama, l’estoig de 
colorets amb escaire, regle i... lupa, era l’esmentat baló de regla i l’equipatge de futbol els 
que s’emportaven la palma. Quants supporters d’equips nouvinguts va condicionar que et 
regalaren un equipatge o un altre! Avui, encara, molts reconeixen ser d’un o altre equip 
pel fet de ser el primer equipatge que li van regalar.

A tercer, per primera vegada, vam experimentar anar a una classe mixta. Amb les xique-
tes, la nostra relació es limitava a acaçar-les pel carrer i escriure-li alguna ‘noteta’ simpà-
tica si alguna ens feia tilín. Les xiques sempre havien anat a donya Marina, una senyoreta 
que devia ser molt baixeta perquè 
quan ens marmolava no s’ajupia 
massa. Sempre es clavava amb els 
xics quan interceptava alguna car-
teta que escrivíem a les xiques. De-
via tindre devoció mariana o espe-
rit de mongeta aquella dona. Ja en 
tercer, donya Juana va ser la nostra 
nova tutora. Vivia a València per-
què ens va contar moltes vegades 
com va viure la riuada. Ens va por-
tar al Museu de Ciències Naturals 
d’Onda. Va ser, recorde, la primera 
gran excursió de la nostra vida. Allí Excursió al Saler amb la mestra Esperança. Anys 70.
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vam veure per primera vegada animals exò-
tics d’altres latituds i fenòmens de la zoologia 
com corders amb dos caps o gallines amb tres 
potes. Donya Esperanza —la mestra de l’al-
tra classe— solia lluir una llarga melena i un 
gran medalló amb el símbol hippie de la PAU 
penjant. Res no sabíem de l’Ovidi Mont-
llor i de la seua mestra Teresa, però nosaltres 
gaudíem escoltant-la cantar-nos cançonetes a 
la guitarra. Donya Juana es desvivia per l’es-
port i, l’any següent, vam estrenar el col·legi 
nou del carrer Lluís Vives. Allí ens va iniciar 
amb l’educació física i amb el bàsquet. Ens 
ensenyava les normes de l’esport de la ciste-
lla en horari extraescolar. A ella li encanta-
va i, a nosaltres ens agradava que li encantés. 
Mai no oblidarem les paraules base, pivot, etc. 
Per primera vegada séiem formant equips de 
quatre en classe i teníem una biblioteca amb 
llibres que portàvem de casa. No ens adonà-
vem, però, que alguna cosa anava canviant. El 
grup-classe es cohesionava.

Per les rodalies del col·legi es configurava, 
paral·lela, tota una primitiva «ciutat» esportiva que, amb el temps, seria el lloc del nou ins-
titut. Un camp de futbol i un terreny ple de muntons de terra que fitava amb la via del 
tren feia de zona d’esbarjo a la xicalla del moment.

D’hivern, els majorots regentaven la sobirania del camp de futbol i nosaltres solíem ju-
gar a fer-nos casetes amb els caixons de taronja que s’escampaven pels horts del costat. So-
líem emplenar-los d’agret quan volíem fer-nos llits.

Excursió a la cova del Vell. Finals 70.



· 51 ·

A l’estiu, prop d’allí, era famosa la 
bassa de tio Froilan. Era el precedent 
de les piscines modernes. Allí vam 
aprendre a nadar quasi tots els xiquets 
del poble. Tallar-te el peu amb algun 
vidre i passar-te la bassa per baix de-
mostrava adquirir la «titulació» ne-
cessària per poder nadar amb altres 
basses de major entitat com la de Pi-
tana —més coneguda com la Conge-
ladora— o la d’Heliodoro, que passa-
va per ser la més ‘olímpica’ del terme.

Al curs següent, mentre molts dels 
nostres companys i companyes ja s’estrenaven en col·legis privats de Gandia, nosaltres vam 
tornar a compartir classe amb vells col·legues de cursos anteriors o amb els xiquets que els 
pares dels quals havien estat temps treballant a França. Ens van fer seure al costat d’alumnes 
que anaven més endarrerits en lectoescriptura per tal d’ajudar-los. A cinquè d’EGB desdobla-
ren el grup i dos mestres, don Vicent Llorens i don Antonio Casanova compartiren tutoria i 
matèries. Castellà, Naturals, Religió i resar per al primer i, Socials, Matemàtiques i Educació 
Física per al segon. Un invent pedagògic aquell que era novedós per a nosaltres. Per primera 
vegada, dos mestres i dues maneres d’entendre el procés d’ensenyament-aprenentatge. Als deu 
anys ja començaves a comprendre què estava bé i no. El mestre t’ho feia distingir amb una gal-
tada que, moltes vegades, et deixava sord per a tot el dia. Si hi havia la sort que el pare o mare 
s’assabentara del càstig, a casa, de normal, no hi havia indult. Tornaves a cobrar i ja no anaves 
coix. Recorde patir, per primera vegada, una tensió extrema i esgarrifosa quan vag veure un 
company rebre una agressió d’aquest calibre. Em ve a la ment la visita d’un rector que capta-
va xiquets per al seminari i alguns li vam preguntar si allí també es pegava. Ignorant del tot, li 
vaig dir que m’agafés el nom. Jo seria l’únic en anar al seminari —vaig pensar. Òbviament, a 
casa no van fer ni cas de la proposició però el mestre, no sé per què, mai més no em va pegar.

Francesc Serralta exercint de mestre en pràctiques a Xeraco.
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Les cançons de l’Esperanza anaven a poc a poc, diluint-se en l’oblit. A partir de cinquè 
i, sobretot a sisè, vam començar a veure la realitat des d’un altre prisma. El cercle d’amis-
tats i de companys quedava cada cop més reduït i tancat alhora que reforçat entre nosal-
tres. El temps per jugar anava minvant proporcionalment a mesura que augmentava el de 
fer els deures.

D’altra banda també veiem com, progressivament, nous recursos (làmines, microscopis, 
òrgans humans de plàstic) formaven part del nostre, fins aleshores, empobrit mobiliari es-
colar. La sala de Pretecnologia —que mai vam saber allò per a què era— el gimnàs amb 
el plinto, el poltre, etc., eren novetats que, una vegada estrenades pels majorots, passaven a 
ser d’ús comú.

D’excursions ja se’n feien més sovint. A Calp, al Safari Park i al nostre terme per la font 
de l’Ull i la Mina, que són els indrets que més recorde. Tot i que cada volta són més el 
mestres i les mestres valencianoparlants els que van venint tot el material continuava imprés 
en castellà. No serà fins a l’últim any de primària, l’any 1979, quan vam tindre l’oportu-
nitat de fer, voluntàriament, un hora de valencià a la setmana.

Recorde també la cada vegada major tendència a fer activitats amb tot l’alumnat de col·
legi participant. El Nadal, Falles, proves d’atletisme, festivalets de teatre o de dibuix. Veies els 
mestres amb voluntat de fer coses novedoses. Probablement la resta de la comunitat edu-
cativa, alumnat, pares i mares no enteníem res d’aquell canvi en les formes però era bonic. 
Per primera vegada et parlaven de Carnestoltes. Assistirem a una gran trobada de disfres-
ses al Joanot Martorell de Gandia. Et parlaven d’un tal Ausiàs Marc i ho lligaves prompte 
amb l’estàtua que veies només entrar a Gandia amb l’autobús de la Jeresana. Et parlaven 
de fòssils i anàvem a buscar-ne a la muntanya o a les marjals perquè ja ens cansàvem de 
parar rateres per als teuladins o les merles. Al final de la dècada tot bullia, com també ho 
feia la societat de la mal anomenada transició. A classe teníem una hora de Ciutadania on 
ens parlàvem de deures, obligacions i de la Constitució. A mesura que es parlava cada ve-
gada més de llibertat, nosaltres, els xiquets de la mitjania dels 60, sentíem cada cop més el 
contrari. Sentíem la nostàlgia de la infantesa, de jugar pels secans, de fer harca i, a poc a 
poc, vam ser conscients que el temps anava passant irremeiablement.
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L’escola als anys 80.
El meu pas per l’escola de Xeraco

Laura Campos García

Els xiquets i xiquetes que omplíem les aules del Col·legi Públic Joanot Martorell de 
Xeraco, allà pels anys 80, començàvem la nostra escolarització als 4 anys. Els parvu-

lets, com se’ns coneixia en aquella època, i els més menuts, anàvem a la coneguda col·
loquialment com Escola Vella, un edifici situat a l’entrada del poble, a l’Avinguda del País 
Valencià, construït a mitjanies dels anys 50. Era un edifici bastant gran o almenys aquesta 
era la meva percepció de xiqueta, però que ja s’havia quedat xicotet per acollir a tots els 
infants del nostre poble, per la qual cosa s’havia hagut de construir, cap als anys setanta, 
un nou edifici a l’altra part de Xeraco, conegut com l’Escola Nova, on anaven els majors.

A la cantonada amb el carrer Barcella estava la consulta mèdica, on moltes i molts alumnes 
hi hem anat acompanyats per les mestres després d’haver tingut algun petit ‘accident’ durant 
les estones de pati o si ens trobàvem malament. I dic les mestres, en femení, perquè és el 
que predominava en aquella època a l’Escola Vella. Els mestres, solien estar a l’Escola Nova, 
amb els grans. Al costat de l’escola, i per la banda de darrere, al carrer Consell, estaven l’Es-
cola de Música i les cases dels mestres, edificis que ara s’han reconvertit en Centre Social.

La qüestió és que veritablement aquella era i, ho continua sent, tot i les reformes que 
s’hi han fet al llarg dels anys, una escola antiga, vella. Però, ho era només físicament, ex-
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teriorment. Ja que per aquella època, s’esta-
va gestant, gràcies a les noves generacions de 
mestres que s’incorporaven a les escoles, una 
renovació educativa. La societat estava can
viant, era una altra època, estàvem en la re-
cent estrenada democràcia i, l’escola, no po-
dia quedar indiferent a aquelles transforma-
cions. Per sobre de tot, hi destacaria tres co-
ses d’aquells canvis que s’estaven operant en 
aquells temps a l’escola. 
D’una banda, la metodologia a l’hora d’im-

partir les classes. Ara ja no s’estilava això de La letra con sangre entra o «Fer servir la vara per 
fer aprendre les lliçons». Quedaven lluny aquelles anècdotes que ens explicaven els nostres 
pares i mares o els nostres avis d’aquells mestres que feien servir els càstigs físics per impo-
sar disciplina o per ensenyar. Eren temps en què si no acabàvem les tasques o fèiem algu-
na malifeta ens quedàvem castigats sense pati o després de classe o, alguna que altra vega-
da havíem de copiar a la nostra llibreta allò que no s’havia de fer o que no havíem aprés. 
També teníem sempre ben present la temuda frase de «Parlaré amb ton pare i ta mare», la 
qual cosa volia dir que el càstig vindria per partida doble i, alguna vegada, l’amenaça de 
l’expulsió de l’escola, si la malifeta havia sigut molt greu.

D’altra banda, això també va influir en la relació que hi havia entre els professorat i el 
seu alumnat. Els i les mestres dels anys 80 no eren coneguts i conegudes com el senyor 
mestre, don o donya tal o qual. Ara, senzillament, els coneixíem i els cridàvem pel seu 
nom: Carmen, Xaro, Pura, Maria Jesús, Emília, Amèlia, Juli, Paqui, Marcel·la, Rosa Isabel, 
Antoni, Rafel, Paco, Elies, Eduardo... I, això no significava que els xiquets i xiquetes no 
els tractàrem amb el respecte que un mestre i una mestra es mereixien per part del seu 
alumnat. Simplement, la distància entre uns i altres s’havia escurçat. Al mateix temps, no-
saltres també rebíem el seu respecte perquè, ara, les nostres opinions i les nostres decisi-
ons s’escoltaven, es tenien en compte i es valoraven. Tot era més assembleari i els xiquets 

Maquillant-se per a l’obra de teatre Tripijoc. 
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i xiquetes ens miràvem el professorat d’una altra manera, amb respecte però sense por. Bé, 
potser alguns encara ens en feien una mica.

Però, si per alguna cosa va destacar aquella època, va ser per la incorporació a l’ense-
nyament d’una nova llengua, el valencià. Una llengua que era la nostra, la que es parlava 
al nostre poble, la que féiem servir al carrer, amb la família, amb els amics, amb els veïns... 
La meua va ser la primera promoció de l’escola de Xeraco que va fer l’ensenyament en 
valencià. Els xiquets i xiquetes nascuts l’any 79 entràrem a l’escola l’any 1983, una escola, 
on les classes ja es feien en valencià. Nosaltres ho visquérem amb normalitat i sabem que 
les coses eren diferents perquè ens ho han explicat. Però els companys i companyes d’es-
cola més grandets i els mestres i les mestres que exercien la docència en aquells moments, 
varen viure tot aquell canvi. En un principi, el valencià va començar a entrar a l’escola 
com una activitat que s’oferia en horari extraescolar durant una hora a la setmana. Després 
s’introduí com a assignatura, per a passar posteriorment a ser llengua vehicular en algunes 
matèries. Finalment, amb els anys, ha aconseguit convertir-se en la llengua d’ensenyament, 
aprenentatge i relació a l’escola. Va ser en aquesta època quan començaren a organitzar-se 
a la nostra comarca les trobades d’escoles en valencià, un dia en què ens trobàvem els xi-
quets i les xiquetes de tota la Safor per passar pels diferents tallers organitzats per les es-
coles i per gaudir de la sempre esperada ac-
tuació de Paco Muñoz.

Els anys vuitanta foren una època de molts 
canvis. Tot i això, moltes coses continuaven 
com sempre. A casa, continuaven donant-nos 
pressa perquè ens alçàrem i no férem tard a 
l’escola. El camí d’anada i tornada al col·legi 
continuava sent una aventura: recollir els amics 
i les amigues, compartir jocs i confidències, 
intercanviar els cromos que en aquell moment 
estaven de moda... A l’entrada, a l’eixida i als 
patis, els majors continuaven sent els amos de Visita Granja Escola Baladre. Principi anys 80.
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l’escola, un paper que amb el temps tots acabaríem exercint. Hi ha algunes coses que amb 
el pas del temps es mantenen inalterables.

Del meu pas per l’escola de Xeraco, recorde moltes anècdotes i guarde molt bons re-
cords. El parvulari va ser una època inoblidable. Durant aquells primers anys d’escola co-
neixies els teus millors amics i amigues i aprenies moltíssimes coses. Amb les nostres mes-
tres, Xaro, Erundina i Maria José, vam aprendre les vocals —i algunes consonants—, els 
nombres, només fins al 10, és clar, a escriure els nostres noms, a pintar sense eixir-te’n de 
la ratlla... El més divertit de tot, però, era la psicomotricitat. Recorde que eixíem de la 
classe i anàvem a la sala on jugàvem amb les xanques, els cèrcols, els saquets, els moca-
dors... Què bé que ens ho passàvem! I, sense adonar-nos-en, apreníem moltes coses ju-
gant. També féiem moltes excursions. Una de les que més ens va agradar va ser al Safari 
Park Vergel, on vam poder vore molts animals que només coneixíem pels llibres. I va ser 
durant aquells anys que vam viure per primera vegada el que eren les festes a l’escola: la 

foguera de sant Antoni, el Carnestoltes...
A primer d’EGB canviàrem de mestra i d’aulari. Féiem 

les classes a una banda de l’escola que anomenaven l’An-
nex, que en aquells moments no sabíem ni tan sols el 
significat d’aquella paraula. Dels tres grups de cinc anys, 
feren tres classe de primer. Un grup anava amb Xaro, 
l’altre amb Carmen i l’altre amb Vicenta. Supose que per 
a elles va ser un descans perquè la nostra promoció érem 
una bona colla i això que, alguns companys i companyes, 
havien marxat de l’escola per anar a col·legis privats de 
Gandia. A partir d’aquell curs, les coses s’anaven posant 
difícils! Vam començar a aprendre a llegir i escriure en 
valencià i a treballar l’expressió oral en castellà amb El 
cuc Farruc i Pipiriganya. També fou el primer any en què 
per Carnestoltes ens va visitar el dimoni i en què ens 
posaren deures per a les vacances d’estiu. Però, tot i els Llibre de text El cuc farruc.
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deures, sempre trobàvem estones per anar a 
jugar amb els amics, anar a la platja o a nadar 
a la bassa —la meva colla preferíem la bassa 
de la Catanyera— en el camí que va a Xeresa.

A segon, ens tornaren a ajuntar en dues 
classes. Aquell any encara vam haver d’esfor-
çar-nos més. Però no tot era feina, perquè els 
qui volíem anàvem una vesprada a la setmana 
a fer natació al Club de Natació de Gandia. 
Les mestres es quedaven a l’escola amb els xi-
quets i xiquetes que no hi anaven i eren les 
mares les que ens acompanyaven.

A tercer, ens convertírem en els majors de 
l’Escola Vella. Quan escoltaves aquella paraula et posaves ben ampla. Les nostres tutores 
eren Juli i Paqui, que ens acompanyaren al llarg dels tres cursos que durava el Cicle Mitjà 
i ens impartiren totes les matèries ja que, en aquella època, no hi havia professorat espe-
cialista. Aquell any, començàrem a seguir un horari, on les assignatures hi quedaven ben 
organitzades: matemàtiques, valencià, castellà, experiències, plàstica, ètica o religió, gimnàs-
tica... D’aquest curs recorde especialment les excursions. En vam fer bastants, tant pel po-
ble com per la comarca. Va ser també el primer any que vam anar a la muntanya a plantar 
pins i carrasques per celebrar el Dia de l’Arbre. I és que per aquella època començava a 
gestar-se una escola pública, arrelada al medi, valenciana i compromesa.

El curs següent, a quart, passàrem a l’Escola Nova. Una experiència inoblidable. Ara, tot 
i ser els més menuts, anàvem a l’escola dels majors. D’aquell any destacaria un dels grans 
moments viscuts a l’escola: la representació teatral que vam preparar conjuntament les dues 
classes. Amb l’ajuda de Juli i de Paqui, vam ser nosaltres, l’alumnat, qui ho preparàrem tot: 
decorats, escenari, so, vestuari, maquillatge... Tot excepte el guió. Foren mesos de prepa-
ratius i d’assaigs, fins i tot, els actors i les actrius, aprofitàvem les vesprades i els dissabtes 
per quedar a casa d’algun company o companya per assajar. Hi vam posar molt d’esforç i 

Primer viatge a la neu 1992.
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il·lusió. El dia de l’estrena la sala estava ple-
na a vessar. L’estrena de l’obra Tripijoc fou un 
èxit. Tant, que vam haver de fer diverses re-
presentacions. D’aquell curs, també recorde les 
activitats extraescolars que es feien al migdia, 
organitzades i impartides pel mateix profes-
sorat de l’escola: jo aquell any, vaig optar pels 
escacs. El curs següent, pel bàsquet, que va 
tenir més èxit. Amb el bàsquet, vam arribar 
a formar equip i, durant dos cursos, partici-
pàrem en la lligueta d’escoles de la comarca. 
Cada dissabte, ens tocava anar a un poble a 

jugar i els entrenaments s’hagueren de fer ja diaris, al migdia i durant algunes vesprades.
A cinqué, van augmentar les assignatures i el professorat. Ara, les experiències es divi-

dien en Ciències Naturals i Ciències Socials i començàvem a estudiar una tercera llengua: 
l’anglès, que nosaltres començàrem a conèixer de la mà de Muzzy, un extraterrestre verd i 
pelut que era el personatge principal d’una sèrie de dibuixos animats. Durant aquell curs 
també vam fer la primera gran excursió. Vam passar un dies a la Granja Escola Baladre. 
Ens vam divertir molt. Vam fer tallers de granja, d’hort, de titelles, de margalló, de ciste-
lleria, de transformació d’aliments, de reciclatge de paper i també excursions nocturnes. 
D’aquell any, també són els meus primers records de les Festes de Final de Curs, on els 
recents construïts vestuaris i lavabos, que compartien l’escola i el camp de futbol, es con-
vertien en improvisat escenari per a les estel·lars actuacions de l’alumnat. 

L’any següent començàvem sisé i encetàvem el que aleshores anomenaven Cicle Su-
perior. Començava la recta final dels nostres anys a l’escola. Ara, pràcticament, teníem un 
mestre per assignatura. Rafel, Paco i Rosa Isabel eren els nostres tutors, ja que aquell curs, 
ens dividiren en tres grups. A totes les assignatures de l’any anterior es va afegir la pre-
tecnologia i, la que fins ara havíem conegut com a gimnàstica, començava a anomenar-
se educació física. Les coses començaven a posar-se més difícils. Les proves que féiem per 

Foguera de Sant Antoni.
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avaluar els nostres coneixements ja no es deien controls, sinó exàmens i ja no els féiem a 
classe sinó a l’aula d’exàmens, que també feia de sala d’audiovisuals. Va ser durant aquell 
curs que vam començar a descobrir el que significava la paraula ‘repetidor’, un mot que 
es feia servir per a referir-se a aquells alumnes que no aconseguien superar el curs. Alguns 
companys i companyes de promoció començaren a quedar-se pel camí mentre que d’al-
tres de cursos superiors, s’incorporaven a la nostra classe. Aquell curs, l’excursió de final 
de curs va ser a la Granja Escola Mariola, que estava molt a prop de Bocairent. D’eixides 
amb l’alumnat, durant aquella època se’n feien moltes.

De setè va ser memorable el viatge a la neu. 
Era el primer any que s’organitzava una excur-
sió d’estes característiques i va tenir molt d’èxit, i, 
de fet, encara es continua organitzant-se avui dia 
a l’institut del poble. Per arreplegar diners per al 
viatge vam vendre loteria, dessuadores, polvorons, 
quadres amb els escuts dels equips de futbol... Va 
ser l’eixida més llarga que havíem fet fins al mo-
ment: tota una setmana a l’estació d’esquí d’Espot, 
al Pirineu català. Alguns i algunes van aprendre a 
esquiar i continuen practicant l’esquí. Per a altres 
això d’esquiar va ser més bé anecdòtic.

Amb el vuitè curs arribava l’últim any d’estada 
a l’escola. Ens havíem convertit en els majorots 
i ocupàvem les aules del pis superior de l’edifici. 
Era un curs crucial i havies d’aprovar-ho tot si 
volies aconseguir el Graduat Escolar. El millor era 
aprovar pel juny, així tenies tot l’estiu per gaudir. 
Si no, sempre et quedaven les recuperacions del 
setembre. El temps per a quedar amb els amics 
i les amigues s’anava reduint perquè havíem de Viatge a París 1993.
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dedicar més temps a fer els deures i a estudiar. Però els cursos passen ràpid i, al mes de 
juny, acabàvem les classes i ens n’anàvem de Viatge de Fi de Curs, un viatge que es con-
vertiria en l’última excursió que faríem a l’escola. El nostre viatge va ser a França. Després 
de moltes hores d’autobús arribàrem a Carcassona per continuar cap a Poitiers, la vall del 
Loira i París. Vam visitar els parcs de Futuroscope, Astèrix i Eurodisney —ara Disneyland 
París—, els castells de Chambord i Chenonceau, la Torre Eiffel, l’Arc de Triomf, el Sacré 
Coeur a Montmartre... I, de camí cap a casa, vam parar a Andorra, d’on vam vindre ben 
carregats de regals —sobretot de formatges. Per a la majoria, arribava el final d’una etapa 
i en començava una altra. A partir d’ací, els nostres camins se separaven.

El meu pas per l’escola de Xeraco va ser una experiència intensa i gratificant. Sé que 
hi ha gent que no té un bon record d’aquells anys, d’aquells mestres i d’aquells companys. 
Però per a mi, han estat fets, moments, vivències, que són passat, present i alhora futur i 
que sens dubte em van fer la xiqueta, l’adolescent, l’adulta i la mestra que ara sóc. L’escola 
és un xicotet tros de la nostra vida, una experiència que mai no oblidarem. 

Actors, tècnics i actrius del Tripijoc. Granja a la Serra Mariola.
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Matí. Massa matí per a mi. Ma huelo aplega a casa, em vist, m’acompanya a casa seua, 
em fa desdejunar un got de llet amb Cola-Cao (encara ho faig), em dóna la bossa 

amb l’esmorzar dins, eixim de casa, m’agafa de la mà i� a escola. A no aplega a 100 passes 
de distància. Una vegada allí, comença la jornada de cada dia. A dibuixar, pintar, intentar 
menjar abans d’hora, fer que la mestra t’acompanye a fer pipí, dir-li que encara no saps 
fer-ho tu sol, eixir al pati, beure de la font sense tenir set i menjar. Mentre els altres xi-
quets juguen, jo preferisc fer altres coses, com per exemple mirar les mosques volar, ob-
servar eixes persones estranyes que es fan dir ‘xiquetes’, tornar a orinar, fer amistat amb 
un xiquet diferent cada dia, o cada cinc minuts, tant s’hi val. Aquests són els meus records 
del parvulari.

Matí. Massa matí per a mi. Em desperta ma huelo una altra vegada, ara ja ‘m’ajuda’ a 
vestir-me, sempre he tingut problemes amb els botons, em prepara el got de llet a ma casa 
i marxem cap a l’escola, això sí, que no falte la seua mà agafant la meua. Ara ja sóc més 
major, estic a primer i segon de primària, quin nivell!!! La meua mestra Roser, simpàtica 
de veritat com ningú més, ens ajuda a entendre les matèries. Amb les matemàtiques sóc 
un gran entre els grans. Amb les altres no tant, però també era bo, la veritat. El sistema 

Temps d’innocència
Pau Iborra
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era el mateix, a les nou del matí, 
tots a classe, qui més lleganyes te-
nia era el guanyador, així que amb 
el que m’agradava dormir, i conti-
nua agradant-me, devia ser jo qua-
si sempre qui guanyava. Les clas-
ses passaven de pressa, eren més 
divertides, més interessants, més 
diferents, però les mosques vola-
ven i seguien distraient-me enca-
ra. Sumar i restar, frases, dibuixos, 
més dibuixos, més dibuixos enca-
ra, el nostre poble, temps de jocs... 
i l’hora de l’esbarjo. A eixir tots a 

l’esplai... i allà que anàvem. Uns jugaven a futbol, generalment els xics, altres simplement 
corrien fent l’imbècil, perquè era el que molava a eixes edats, fer l’imbècil, i quan més im-
bècil estaves, més graciós pareixies. Pareixíem tots una colla d’inútils que si ara ens mirara 
algú no li trobaria futur a cap de nosaltres. 

I les xiquetes? A les seues faenes, s’ajuntaven en grupets de quatre o cinc, però eren 
pocs els grupets de xiquets i xiquetes al mateix temps. Com cada vegada anava amb uns, 
cada setmana feia noves amistats. Les que més recorde d’aquesta temporada són sobretot 
Juan Escrihuela Poler i Miguel Torres. Amistats que encara conserve i molt en especial la 
de Poler. Jugàvem a imaginar que érem els protagonistes d’un videojoc i ens perseguíem 
els uns als altres com a allò que érem, uns xiquets més empanats que empanats.

També recorde, amb certa acidesa, un fet necessari i obligatori, que em feia patir cada 
vegada que sabia ho havia de fer. Després d’esmorzar... l’hora del fluor!!! I quin fluor!!! De 
color rosa, amb un regust que per aquells temps segur que definiríem com «gust a mer-
da de gos» o «gust a pixum». Ens el feien posar a la boca i caminar mentre glopejàvem, 
com si caminar per a no aplegar a cap lloc no era ja prou fatídic. Jo no entenia per què 

Classe de la mestra Roser de preescolar. 1991.
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teníem de caminar si no anàvem enlloc, era totalment innecessari. Una vegada, en tercer 
ja, vaig aprendre les hores del rellotge! Recorde molt bé el mestre Toni Martí explicant-
nos-les i fent-nos un examen amb rellotges dibuixats marcant hores i uns buits on nosal-
tres devíem escriure quina hora marcaven. Eixe any vam conèixer Pep, el mestre d’anglès, 
el qual el primer dia de classe ens preguntà si sabíem alguna frase en l’idioma i Estefania 
Muñoz va dir:

— Sí, I love you.
I Pep, graciosament, eixe dia no ho vaig entendre, de fet, no crec que ningú de la clas-

se excepte ells dos ho entengueren, va respondre: 
— A qui? A mi?
I només van poder riure’s tots dos després que Estefania contestara rient: «Nooooo!» 

També recorde a Toni Martí tocant l’acordió i com ens va ensenyar l’efecte que feia el ta-
bac als pulmons... només amb un cigar, cotó-en-pèl i una botella d’aigua! Estava al·lucinant. 
Després d’això tota la classe va pensar que mai de la vida fumaríem tabac. Llàstima. El que 
sí que feia personalment era demanar a totes les xiquetes si volien ser núvia meua. «Què 
dius, per a què?» No importava, qui tenia núvia era perquè molava. I què feia jo per a 
aconseguir-ne una? Anar a pixar al 
seu bany i, en acabant, entrar on 
alguna xiqueta estiguera pixant i 
li ho demanava. Us sorprendria la 
quantitat de xiquetes que mentre 
orinaven deien que sí. Jo deia que 
d’acord i ja està, oficialment era 
la meua núvia. Però duraven poc, 
de fet és probable que duraren el 
que venia a ser el temps del pati. I 
aquests són els meus principals re-
cords de primer, segon i tercer de 
primària. Classe de música.
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L’època que més recorde, per proximitat en el temps supose, era quan pujàvem l’esca-
lafó, passàvem a un nivell superior, ja no érem els grans de les Escoles Velles, érem els més 
nanos de les Escoles Noves, i això significava... anar amb bici a classe! I quines bicis!!! De 
tots els colors i formes, amb adhesius si eres guai, sense, si eres un babau que s’estimava 
més la seua bici que la seua popularitat. La meua portava adhesius en uns ganxos que tenia 
col·locats als radis de les rodes, això no ho duien tots, ei? Ho recorde especialment, perquè 
solia anar amb el meu germà Joan fins a l’escola. Ell anava davant, era el major, i no anava 
a permetre que el nano del germà menut li passara al davant en res... en res de res, ja us 
ho dic. Però tornar molava més. Perquè ell acabava després que jo, aleshores, un dels meus 
millors amics d’eixos cursos, Evaristo, i jo, tornàvem cap a casa junts. Féiem corregudes 
il·legals, ens inventàvem circuits que només estaven a la nostra ment tan imaginativa com 
era —i segueix sent-ho—, pegàvem bacs i desfèiem la roba, però no passava absolutament 
res, perquè ens ho passàvem pipa!!! Em sent obligat a dir que, ja que jo era més bé grosset, 
sempre guanyava ell. Que per què estava grosset? La resposta és tan divertida com sorpre-
nent. Quasi tots els dies, a l’hora de l’esplai, li bescanviava el meu entrepà, que amb tant 
d’amor em preparava la meua iaia, a Evaristo... pel seu bollycao. Ell estava encantat, jo es-
tava encantat, era un pacte que mai es trencava i que agradava a les dues persones 
que l’havíem firmat, així que vam seguir fins no sé massa bé quan. Recorde 
molt bé quan cantàvem cançons com Cavallers de la taula redona, 
Puff, el drac màgic i d’altres de les quals ara no em ve el nom al 
cap. Pep seguia donant-nos classe d’anglès, Faustí de música i Reyes i 
Vicent d’educació física. I aleshores, va passar una cosa a la meua vida. Va vindre 
a classe una xiqueta nova, de fora del poble, de la qual em vaig enamorar profunda-
ment, però no em vaig atrevir mai a dir-li res. Era en quart de primària. A més, va acabar 
amb un amic meu, la qual cosa volia dir que ja era intocable, igualet com ara... Però no va 
passar res perquè érem uns xiquets i se’ns passava tot molt prompte, el que fóra. La veritat 
és que ens distrèiem amb qualsevol cosa. Vaig aplegar a pensar fins i tot que les mosques 
vivien durant anys i més anys, perquè sempre que estava a classe, en un moment determi-
nat, apareixien les mateixes mosques que en parvulari i feien que deixara de prestar atenció.
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Ara les assignatures no eren igual 
de fàcils que abans, teníem mate-
màtiques més complicades, valen-
cià, castellà, anglès, música, plàsti-
ca, educació física. Buf! Quin pa-
timent! Ciències de la terra, his-
tòria, biologia... Les baralles entre 
companys, desgraciadament, ja co-
mençaven a aflorar, quan no era 
per veure qui jugava de davanter, 
era per veure qui era més fort. Per 
cert... després de fer els equips,  in-
esperadament algú deia:

— L’últim que toque el pal, por-
taaaa!!!

 Adivineu a qui li tocava sempre 
jugar de porter. Però no passava res, perquè si era molt roín, tenia dos armadures al meu 
costat sempre, el meu germà Joan i Evaristo, els quals em defenien passara el que passara. 
«Eres guai sense la u?», pregunta per excel·lència, «bófio vacuna!», «Uveee! Casaaa!» i mol-
tes més expressions. Jo patia per si algun dia em feien el famós palo a mi. Aquest joc con-
sistia a agafar algú entre set o huit persones, obrir-li les cames i fer xocar els seus genitals 
en contra d’alguna farola o d’algun pal de la porteria. Si, teniu tota la raó, era molt cruel, 
però era així i ningú no ho podia evitar. El racó d’arena que hi havia era brutal, jugàvem 
a veure qui botava més, o en el meu cas, simplement a veure si podia botar.

El que més m’agradava de les Escoles Noves? Les excursions. Anar d’excursió significa-
va no fer classe i no fer classe significava l’alegria més apreciable que em podien donar en 
aquells temps. A la muntanya, col·legues, quasi res diu el diari, una excursió a la munta-
nya. Jo creia que ens enganyaven, no podia ser que anar d’excursió vulguera dir fer alguna 
mena d’exercici, jo per excursió entenia fer el gos, no fer cap esforç que implicara moure 

Al pati de les Escoles Noves.
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les cames durant més de mitja hora seguida. Almenys era per una bona causa, plantar ar-
bres. Però anar a València amb els mestres amb tren a veure la fantàstica representació tea
tral de Els fabulosos viatges de Marco Polo va ser increïble.

Altra cosa eren els exàmens. En recorde un perfectament, com si haguera passat ahir. El 
Cuco, va provar a llegir les preguntes de l’examen que un dia ens va posar, i quan va for-
mular la primera pregunta:

— Quin és el satèl·lit natural que posseeix la Terra?
A mi no se’m va ocórrer altra cosa que contestar, amb veu alta:
—Pfff!! Què fàcil! És la Lluna!
Que jo recorde, eixe va ser el primer càstig que vaig rebre a l’escola, em va fer quedar-

me a l’hora de l’esplai a classe. Això va ser molt cruel.
Qui no sap què és Joanotmania? Per favor! Aquest 

text l’està escrivint un dels fundadors i escriptors de 
la revista! Hi participaven Carlos Martí, Juan Clar, 
Patricia Barbosa... entre d’altres, però vam acon-
seguir que generacions futures continuaren amb 
ella, i encara dura! Estic ben orgullós d’això. Les 
xiquetes ja començaven a preocupar-se per trobar 
un nuvi que les vulguera i els xiquets entràvem a 
l’època quan ens feia fàstic pensar en besar les xi-
ques. Conclusió, vaig tenir una núvia a qui escrivia 
cartes, però no besava gens en absolut, no sé ni si 
tan sols ens miràvem o parlàvem, però era la meua 
núvia i amb això en teníem prou. I van eixir pare-
lletes a mansalva. La més famosa, la de Rosa Isabel 
amb José Joaquín, perquè ella era la rúbia de classe 
i li cantàvem: «Popeye el marino soy, pi pi, y yo con la 
rubia me voy.» D’ací va nàixer el primer sobrenom 
que vam adjudicar a algú. 
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Els Carnestoltes també eren un costum i quasi tradició de l’escola, igual que el dia de 
la Castanyera, el dia de la Pau, on sempre hi havia algun graciós que deia «Hui és el teu 
dia Pau». Ha ha ha!!! De la cavalcada recorde el berenar de després —jo a la meua, sempre 
recordant el menjar—, una ensaïmada amb un barreta de xocolate amb llet! Espectacular!

I l’institut amics, l’institut. Meravellosa època. Anàvem de flipats i pensàvem que ens dei-
xarien eixir de classe quan volguérem o, que si no anàvem a classe no passava res, o que 
li podies contestar a un mestre el que volgueres. Increïble, perquè, per a sorpresa nostra, 
no podíem fer res d’aquestes coses. 
Nosaltres ho véiem a la sèrie que 
feien per aquells temps Compañe-
ros i pensàvem que amb nosaltres 
passaria el mateix. Vergonyós. Però 
espai! Teníem un bar a l’institut!

A l’hora de l’esplai, o es jugava a 
futbol, o a tazos de pokémons o a 
ser nosaltres mateixa uns pokémons, 
literal. Si ja eres un dels grans en-
tre els grans, anaves amb els majors 
a parlar amb la gent que havia «fet 
foja» per les reixes del pati i a fumar 
amb ells. Fins que un dia va vindre 
la policia local i tot! Les baralles allí 
eren el pa de cada dia. En recorde infinites, amb sang inclosa. També recorde mooooolts 
mestres com Enrique, que ens donava ciències, Enrique i Manolo, que ens donaven anglès 
conjuntament, açò mai no ho he aplegat a entendre. També estava Lluís el de música, Arace-
li amb educació física, Mari Carmen amb matemàtiques, Carmen del Río, algú la recorda?, 
crec que també ens va donar anglès, i Jesús el d’Ètica! I més mestres que recorde però que 
si els anomenara tots no acabaria mai. En recorde una mestra en concret, de la qual em vaig 
enamorar platònicament vista la diferència d’edat física i mental. Evidentment no vaig a dir 

Carnestoltes 1992.
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qui és però tots sabem que alguna vegada en 
la vida ens hem enamorat d’algun mestre o 
d’alguna mestra i qui ho negue... és perquè 
no vol acceptar-ho. 

Què em dieu del viatge a la neu? Re-
corde moltíssim la meua experiència per-
sonal. Pugem a l’autobús, Felis té calentura. 
Apleguem. Felis té més calentura que quan 
vam eixir. Pugem a l’habitació, Evaristo i 
jo ens tirem damunt dels llits a la vegada, 
adéu llits! Ens posem a ensenyar el cul per 
la finestra de l’habitació a tota la gent que 

passava. Felis quasi s’està morint. Pugem amb el forfait, un poc més i em quede allí dalt del 
telecadira per a tota la vida. El monitor ens ensenya a fer cuña i jo decidisc que això no 
era a mi, perquè l’única cosa que feia era pegar-me bacs, tants que fins i tot vaig perdre 
un esquí i vaig haver de baixar a per ell esquiant només amb l’altre esquí. En tot el viatge 
no vaig passar de la pista verda, lamentable.

La competició venia per veure qui es dutxava primer. Felis no estava per a dutxes, parei-
xia un cadàver! Un dia que estava esquiant vaig caure tan gran saquinada que vaig desfer 
el forfait. I què se’ls va ocórrer als sabuts de Pau i a Felis, una persona malalta de veritat? 
En lloc de canviar el meu tiquet pel seu, vam decidir que era molt millor trencar un tros 
del seu forfait i dir-li a Rafel que se m’havia trencat el meu, però que com tenia els dos 
trossos, no passava res perquè ens el canviarien. Mátame camión. Rafel em va dir de tot, i 
em va jurar que aquesta seria l’última que li faria en la vida. I així ha sigut, i encara sort, 
perquè sinó fins i tot haguera pogut aplegar a deixar de ser el seu veí... 

Escriure sobre l’escola de Xeraco m’ha inundat de records que, si no el tinc tots els 
dies, no cregueu que costen massa de trobar. Ara mateixa m’inunda un sentiment que re-
sulta ser una mescla de malenconia, tristesa i alegria. M’acabe de tornar un poc xiquet 
i ara sent una innocència com la d’aquells temps meravellosos que em fa realment feliç.

Alumnes en la neu. Espot.
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Records d’infantil i primària
Joaquim Cebolla

Tinc un molt bon record del meu pas per les escoles tant a infantil com a primària. A 
infantil vaig entrar al 1998 amb tres anys ja complits i la meua classe era la dels tau-

rons. Hi havia xiquets que ja conei-
xia perquè havíem anat junts a la 
guarderia però també vaig fer nous 
amics. En infantil la meua mestra 
era Roser. També estava Salvador, 
que alguna vegada venia a tocar-nos 
la guitarra. Fa temps que no els veig 
però m’agradaria coincidir amb ells 
en alguna trobada. En classe féiem 
moltes coses: pintar, dibuixar, fer fi-
gures amb plastilina, retallar, fer ser-
vir el punxó, etc. I jugàvem, clar, a 
classe hi havia tota mena de joguets 
com cotxes, animals, una cuina. La Castanyera.
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Recorde els dies que celebràvem alguna festa, com la Castanyera i la de l’Aigua. El dia 
de la Castanyera, per la tardor, ens repartien a tothom una cucurutxo de castanyes i jo no 
sé si algú li agradarien, però aquell dia el pati era una batalla campal on tots ens les tirà-
vem com a diversió. La Festa de l’Aigua pel juny, per a celebrar que començaven les va-
cances, era més tranquil·la, i havíem d’anar a l’escola amb banyador i una pistola. A més, 
els mestres ens donaven globus. Una vegada tots preparats al pati, el joc consistia en ba-
nyar-nos els uns als altres amb les pistoles i els globus.

Una de les coses que em vénen al cap d’aquells anys són els tazos, petits cercles de plàs-
tic amb dibuixos de la sèrie de la televisió Pokémon que eixien amb els paquets de papes. 
Es jugava amb ells posant-los en un muntó i, amb un altre tazo havies d’intentar girar-los 
per a guanyar tots els que poguesses i no perdre els teus. Al pati estava l’are-
ner, on pujàvem als gronxadors i jugàvem amb les paletes i poals que 
ens donaven. Jo sempre tornava a casa amb les esportives plenes 
d’arena.

Quan vaig fer els tres cur- sos d’infantil, vaig canviar al pati 
dels majors, ja tenia assignatu- res i donava classe a la torre. Allí 
vaig estar dos anys i recorde que en aquell temps em vaig trencar 
el braç i els companys i mestres m’ajudaven sempre que em feia 
falta ja que l’enguixat m’impedia fer certes activitats.

Ja en tercer de primària, vaig pas- sar de les Escoles Velles a les Escoles 
Noves, l’escola dels majors. Allí tot era diferent, no hi havia arener, però hi havia dos camps 
de futbol, el més gran dels quals estava repartit durant els dies de la setmana per cursos i 
classes. Però els canvis no acabaven ací. Per jugar al pati, hi havia una habitació on es guar-
daven cordes, balons de futbol, de bàsquet, pales, hula hoop, rodes. Per organitzar tot açò, 
durant el curs anaven assignant-se grups de tres o quatre alumnes que amb l’ajuda d’uns 
fulls adients preparats pels mestres s’asseguraven que tot el que eixia d’aquella sala tornava 
a entrar. Els moments de més activitat eren el principi i el final del pati, i durant la resta 
de temps, jugàvem amb el que havia allí, incloent-hi uns matalassos de la grandària de la 
paret que ens prohibien tocar.
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Tampoc puc oblidar les excursions. Alguns dies a l’any teníem el privilegi d’anar a al-
tres pobles. De vegades anàvem a una grnaja-escola on estàvem amb animals, féiem dol-
ços i apreníem sobre el camp, fins i tot un dia férem paper reciclat. Altres vegades anàvem 
a teatres on els actors o les titelles ens contaven alguna història divertida i entretinguda. A 
més, també visitàvem castells, museus, parcs naturals...

Al llarg dels cursos superiors vam fer col·lecció de cromos de la lliga de futbol. La gent 
es comprava els paquets i després anàvem canviant-nos-els a l’hora del pati. I, a poc a poc, 
anaven passat els anys, augmentaven les amistats, creixíem tots junts� Però cada vegada, el 
temps passava més ràpid� Continua passant. Estic segur que tots els meus companys també 
conserven molts bons records d’aquells anys.

Al carrer. Ballant l’hula hop.
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Facundet

Era una vegada un poble de la Safor que tenia platja, marjal i muntanya. L’aiguamoll se 
solia omplir per la tardor quan arribaven les pluges però el toll no arribava al poble. 

També hi havia una escola on anaven tots els xiquets i un altra on anaven totes les xiquetes. 
El pati de l’escola era el carrer i allí passaven els xiquets el temps dedicat a l’esplai. Un des-
cans llarg perquè en aquest sentit, els mestres eren molt generosos. Les xiquetes solien jugar 
a la corda i al sambori mentre que els xiquets ho feien a boletes, al rotgle o a la trompa.

Un any va ploure molt, va fer tan gran temporal i va caure tanta pluja que va omplir 
les marjals, fins i tot uns paratges elevats coneguts com el Canyar i la Roqueta. Les aigües 
pujaven de nivell i van arribar quasi a les parets del poble. Quan va acabar de ploure, tots 
els xiquets aprofitaven el descans escolar per anar a la mateixa ratlla de l’aigua i xipollejar 
divertidament. Els caçadors que tenien llaütet el lligaven a la cruïlla on coincidien quatre 
camins coneguda amb el nom de la Figuera del Metge perquè, en temps, el seu propieta-
ri va ser el metge de la població. Allí, efectivament creixia un arbre del qual encara hom 
pot menjar algun taboll tardà.

Un dia després d’haver-se aturat les pluges, es va girar un ponent de mil dimonis. Aquell 
vent no parava ni de nit ni de dia i Facundet, un xiquet molt decidit, va aconseguir des-
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lligar el barquet, va seure al cabiló o taula davantera i va provar de maniobrar mentre la 
resta miraven esbalaïts i envejosos d’aquella proesa.

Va passar però, que el llaüt, empés pel fort vent, anava emportant-se Facundet i quan 
aquest va voler tornar, per més força que feia amb la canya de perxar, no ho va poder fer. 
Al cap d’uns instants, Facundet i el barquet es perdien de vista entre el senill, la bova i les 
jonqueres, mentre els xiquets, tots astorats, corrien cametes al cul per avisar el mestre i els 
pares de Facundet.

Son pare va aparellar el matxo, el va enganxar al carro i rodant pel Grau de Gandia 
va arribar a uns sequers on trillaven antigament l’arròs. Allí va trobar Facundet tot ajupit, 
xopat i tremolós. Després d’un bon marmoló que s’havia guanyat per la malifeta, pare i 
fill tornaren cap a casa amb el carro. Pel camí, davall d’una manta, tapat cap i tot, guaita-
va una careta innocent i poruga que somreia entre dents. De llavors ençà tots els xiquets 
consideraren Facundet com un valent heroi.

Narració extreta del llibre: 
La serp de la venta.

 Contalles tradicionas de Xeraco

Riuada a la Roqueta. Any 1982.Llaütet. Anys 40.
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Annex
Mestres que han exercit la docència a Xeraco

Dels inicis als anys quaranta

Amelia Casasús Fortea
Ana Mª Ferreres Blasco
Ana Pallarés Benimeli
Antonio Gabarda Roco
Caridad Gutiérrez
Carmen Albors
Casimiro Martínez
Concepción Martínez Estellés
Concepción Mir Jovells
Demetrio Alberto Rico
Desamparados Bergón Colom
Desamparados martinez Prades
Eliseo Vilar Aguila
Elvira

Enrique Llácer Chiva
Enrique Pérez Sancho
Faustina
Felix Navarro Clemente
Florentina Morales
Francisco Bañuls
Gumersinda
Isabel Ibáñez Cerdá
Joaquín López 
José E Boluda Olcina
José Marmano Oliver
José Moll Morató
José R Penalba
José Ripoll
Josefa Laraz Tudela
Josefa T IBars
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Juan B Trilles 
Juan Lorente Ribes
Luís Simó
Mª Desamparados Oltra 
Manuel Paredes
Maria Romero Murias
Maria Torres Torres
Mariana Melis
Mercedes Garcia Lillo
Milagros Fuster Fabregat
Pascuala Sanz Esteve
Pilar Martín
Remígia R Gómez Miñana
Rita Costa Soler
Rogelio Mora Sempere
Rosa Tatay Sáez
Salvador Aragonés Fernández
Santiago
Teresa de Palomera Moreno
Vicenta Argudo
Vicente Esteve Bonafé
Vicente Llorens Moya

Dels cinquanta al dos mil cinc

Pepa Abellan Maxia
Xelo Agut Mestre
Maite Alarco Belmar

Jose R Alonso Climent
Reyes Altur Palomares
Teresa Asins Verdeguer
Marina Blasco
Maite Bisquert Vega
Mª Pilar Bordes Martínez
Francisca Borja Pellicer
Mª Jesús Borras Tur
Mª Pilar Camarena Fuster
Araceli Campos Sastre
Rafael Campos Sastre
Vicent F Canet Martínez
José A Casanova Casanova Pellicer

Primer grup de professorat que va impartir l’EGB.
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Ana Castelló Artés
Rosana Català Borrás
Piedad Cayón Martínez
Xavier Climent García
Emilia Climent Sanchis
Enrique Climent Sanchis
Juan V Corts Bañuls
Esperanza Costa Mateu
Mª Luz Cué
Fina Dalmau Peiró
José Mª de Castro Mena
Rafael Delgado Lacave
Erundina Doménech Balaguer
Marcel·la Domínguez García
Roser Egea Martínez
Xelo Enguix
Mª Jesús Escolano Martínez 
Esther Escrihuela Serra
Vicent Escrivá Alemany
Juanjo Escrivá Escrivá Luís
Antonio Esteban
Josep Estruch López
Encarna Estruch Peiró
Joan E Faus Navarro
Salvador Faus Signes
Guadalupe Fernández
Montse Gámez García
Ana Garcia Moreno
Xaro Garcia Peiró

José Mª Garcia Sanahuja
Rosa Gilabert Cuesta
Lola Guillem
Faustí Giner Cervá
Patrícia Gómez Más
Rosario González Cuesta
José A Gonzalez Martínez
Eduardo Gonzalez Mata
Inma Grau Plancha
Mª José Grau Talens
Pura Gregori Castillo
Xaro López Sánchez
Lola López Uribe
Amelia Lorente Almiñana
Vicente Llorens Jaijo
Vicent Mahiques Roig
Isabel Manclús Egea
Pedro Marin Conejero
Antonio Martí Benavent
Antoni Martí Milan
Paqui Mascarell Miñana
Vicenta Miñana Prats
Mavi Moncho Pellicer
Conxa Montaña Juan
Encarna Moreno Torrente
Encarna Oroval Llacer
Mª Ángeles Palmer Balaguer
Carmen Palomares Palomares
Marina Reyes Palomares Sancho
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Ramón Pascual Gómez
Rosana Pascual Tomás
Rosa ª Pastor Pérez
Carmen Pastor Siscar
Glória Peiró Angel
Amparo Peiró Femenia
Lucia Peiró Gorrita
Fernando Peiró Moratal
Rosalia Peiró Peiró
Salvador Peiró Sellens
Jesús Pellicer
Xelo Perelló Ripoll
Victoria Pérez 
Vicente Pérez Peiró
Josep Pérez Pardo
Carmen Plana Ferrando
Inma Pons Escrihuela
Maite Pons Pons
Rosa C Pous Escrivá
Paco Puig Nacher
Roqui Raja Raja Torres
Ángela Rios Altur
Joan Enric Rocher Nacher
Nati Rocher Revert
Mª Virtudes Rodrigo Arocas
Antonio Roselló Roselló
Toni Roselló Roselló
Antonio Ruiz Blanes
Mª Pilar Salort Matias

Mavi Salort Mayans
José Sanz Chova
Teodora Sanz Llacer
Juli Sarió Llenares
Miquel Savall Gómez
Tere Signes Jiménez
Juana Sendra
Àngela Soriano Marin
Mª Dolores Tatay Guiñón
Rosa Isabel Torres Alvarado
Francesc Torres Navarrete
Maria Torres Rodrigo
Mª José Vercher Blasco
Rosa Vicente Comós
Joana Vidal
Juan Vidal Morera
Mª Victoria Vivar
Santiago

Claustre CEIP Joanot Martorell. 2011.
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Aquest llibre
s’ha imprès als obradors
de la Impremta Palàcios,
amb caràcters Bembo
sobre paper estucat.
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