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Lletra de convit

Especies extingides

Aquest tercer nimero de la revista Ab ben-Cedrell 'hem dedicat integrament
a recuperar uns aspectes passats, usos i costums que amb el decurs del temps
s’han oblidat. Retalls de la cultura popular i de I'ambient social de Xeraco, i
obviament del Pais Valencia, que per formar part d'una época felicment periclitada
i superada esdevenen incognits, desordenats, records recondits que només relaten
les persones més antigues de la poblacié. Per aix6 mateix hem volgut recuperar
I'época de postguerra i de fam, unes decades en que el poble vivia intensament el
cicle agricola i el pas de les estacions marcava la vida quotidiana. Un temps que
resulta molt llunya i dificil de comprendre per a les generacions més joves.

Hem dividit el contingut en dos apartats diferent que desvelen una forma
de vida molt distinta a I’actual. El primer tracta d'uns usos superats pel progrés de
la societat que delaten una forma de viure precaria, quasi arcaica i molt arrelada
a la terra, espigolar, el tema del primer article. Una tasca que arrapava els darrers
fruits de la collita i constituia un pessiguet notable en la dura subsistencia diaria.
El segon recorda els venedors ambulants que visitaven Xeraco amb una percepcié
arcadica. Unes activitats observades pels ulls curiosos i desvetlats de la infantesa
que recorda amb certa nostalgia aquell temps de pendries i dificultats. La segona
part incideix en una activitat econdmica que es feia a les faldes del massis del
Mondtver, a la vora dels barrancs on abundaven les pedres i la llenya: els forns
de calc. Un verdader treball de camp que descriu detalladament la vida dura i
esquerpa dels calciners i dels forns dels quals encara es conserva noticia, oral, o
algunes restes, diriem que arqueologiques, en permanent perill de desaparicié. El
quart article és un text recuperat per la seua importancia que explica la construccié
de la cisterna pel sistema comunal. «Anar a comti» és una expressié que indica
la participacié global del poble en la construccié d'una obra ptblica necessaria.
Per aquest metode es va construir el Campanar Nou i la Cisterna i també les
Escoles Velles, amb la contribucié de tot el poble de Xeraco. Tanquem el ntimero
i’any amb un fragment de 1'obra emblematica de Josep Piera, El cingle Verd, que
atorga veu i protagonisme a l'experiéncia que exemplificava una vella paremia
valenciana molt assenyada: «Del vell, el consell».

JoaN IBORRA




Qui no sega, espigola

RArFEL CAMPOS

JoAN IBORRA!

Temps era temps que ametlers i garro-
fers van desapareixer de la rodalia del poble
i també dels bancals oberts als vessants de
les nostres muntanyes, perd encara podem
trobar alguns exemplars en algunes parti-
des del terme com les Vinyoles, la font de
I'U1L, la Rondonera o el rac6 Ferragud, entre
d’altres. Aquests paratges encara presenten
vestigis d'una vegetacié a hores d’ara inu-
sual. Posem que encara sobreviu una part
de la garriga primitiva que poblava la ser-
ra del Mondaver com la mata, el llentiscle,
I’escassissima murta, el coscoll... que aparei-
xen al nostre voltant units a una ampla va-
rietat d’herbes d’olor, és a dir, el poliol, tot
i que escas, el té roquer, I'orenga, la preada
pebrella, el rabet de gat, etc.

Collir ametles. Quan arribava la meitat
d’agost, venia I'hora de collir les ametles.
Dones i xiquets estenien mantes sota els
ametlers mentre els homens, dalt dels ar-
bres, sacsaven les rames per espolsar-ne els
fruits. Les ametles més resistents o més altes
es feien caure pegant-les uns colpets amb
una canya més llarga. Les ametlles que que-

ien damunt la manta eren més bones de ple-

1 Article publicat al Llibre de festes 1995, Xeraco: 1995.
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gar que aquelles que quedaven fora del cer-
col cobert, perque la terra, d'un color sem-
blant a la fruita seca, les amagava i només
aquells que disposaven d'una vista d’espar-
ver les podien atatillar. Una vegada el cabas
ple, es trascolava a uns grans sacs de jute,
els quals es carregaven al llom fins als carros
per transportar-les a algun dels magatzems
que hi havia al poble: el de Josep Maria Vila,
el «tio» Vila, don Vicent el Metge. Alli s’abo-
caven en un gran munt6 i les dones pelaven
les ametles amb un ganivet o amb una na-
valla. Si a alguna treballadora se li escapava
la fulla mortifera i es feia un tallalama o al
dit, ningt no es preocupava de res. Tiraven
ma d’un mocador, 'embolicaven amb una
de les tantes teranyines com penjaven del
sostre, s’embenaven el tall i a continuar tre-
ballant com si res. Una practica que podem
veure reflectida en nombroses activitats si-
milars, com el cas de la fabricaci6 de taps de
suro que es feia a I'Emporda, descrita ma-
gistralment pel periodista Gaziel.

La collita de les garrofes. Era una faena
molt semblant a la de collir ametles pero
més pesada perque s’havia de pujar als cin-
gles i bancals penjats de la muntanya, per
sendes i camins molt dificils de la serra, per

anar a collir-les. Després s’havia de fer un
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Bancal d’ametlers



Bancal de garrofers a la font de 1'UlI,

amb el cingle al fons

gran esfor¢ per baixar els sacs plens, gene-
ralment a llom dels collidors. Aquell que era
afortunat s’emportava la mula o el matxo
per estalviar-se aquesta faena tan pesada. Es
baixaven al pla per carregar-los damunt del
carro i transportar el producte a la garrofe-
ra o a la pallissa per a menjar dels animals
de cabestre. Mentre carrejaven les garrofes
solia cantar-se aquesta cangoneta per anar

passant el temps:

Bon arbre és el garrofer
que té garrofes tot I'any
quan li cullen les d’enguany
ja té les de l'any que ve.

Pels mesos de setembre i octubre venia el
temps de la collita d’aquests fruits. Allf acu-
dien i anaven tots: homens, dones, xiquets i
xiquetes. Els més menuts només cobraven
la quarta part del jornal dels homens i hem
de dir que algun d’aquests xiquets arribava
a guanyar fins i tot dos jornals sencers. Els
homens duien canyes grosses bastant fortes,
amb un ganxo de ferro lligat a la punta per
sacsar bé les branques dels arbres i espolsar
les garrofes. Les dones i els xiquets, amb ca-
bassos d’espart, les havien d’arreplegar tant
com podien.

Espigolar. Al cap de vuit dies d’acabada
la collita, I'ajuntament feia un ban per tot el
terme per tal que la gent que no tenia propi-
etats poguera espigolar les garrofes o amet-

les que quedaven als arbres i completar el

jornal escas, o bé obtenir una ajuda alimen-
taria o un suplement de farratge per als ani-
mals de carrega sense que costara poc més
que 'esfor¢ personal.

Tenim constancia, pero, que alguns terra-
tinents d’aquella epoca, abans de I'espigola-
da, enviaven els bracers a repassar els seus
bancals —i també els que no eren seus— per-
que els jornalers no trobaren garrofes o amet-
les per espigolar. Es evident que aquesta for-
ma de procedir només amagava una intencié
facil i senzilla d’entendre a ulls d’ara.

Espigolar era una tasca que realitzaven
els més desproveits d’'ingressos i constituia
una ajuda al magre jornal que es guanyava
després d'una jornada de sol a sol. Ara ja ha
desaparegut per complet, en haver-se aban-
donat el conreu dels arbres de seca, ametlers

i garrofers, pel seu escas rendiment.

Espigolar arros. Com hem dit abans, «temps
era temps» en qué els arrossars ocupaven
gairebé tot el litoral valencia. Al terme de
Xeraco, el cultiu de 'arrds s’estenia des de
la Ratlla, a Tavernes, fins a les Galerasses, a
Xeresa, i des del cami de les Marjals fins al
Cami Real.

A principis de la década dels seixan-
ta, I'arrossar era un paisatge comd a les
marjals saforenques, en especial al Canyar
(Canyaret i Roqueta), perque, en un medi
exclusivament rural com era el nostre, 1’ac-
tivitat agricola i el territori paisatgistic han
estat en intima connexié. A la franja litoral
de la Partida, entre les Sorts i les Marines,
el monocultiu de I'arros adaptat a un clima
temperat calid, amb un terreny de molta hu-
mitat, abundant d’aigua i elevada salinitat
generava guanys suficients en terres on les
hortalisses o els cereals de seca resultaven
totalment inviables.

L’arrds se solia sembrar cap a marg en
un planter, en arribar a la talla adequada, es
trasplantava a les basses de conreu pel mes
de maig o de juny, segons les circumstancies

climatologiques del moment i se segava pel



Plantant arros (Arxiu A.C. La Penyeta. Cullera)

setembre o a principis d’octubre, després
d’haver patit o sortejat els temporals que
donaven pas a la tardor.

Aixi, doncs, el treball dels segadors era
un dels més durs i penosos d’aquells que es
donen al mén agricola. Els jornalers passa-
ven tot1’estiu d’arrossar en arrossar «aquells
que tenien la sort de tenir la faena conti-
nua». Quan acabaven de segar un camp i se
n’anaven a un altre, era molt dur veure’ls
marxar cap a un altre amb tan sols dos pe-
dacos de roba, la faixa, la corbella a la ma
i un cabas a 'esquena. Amb quinze o setze
hores de treball diari, molt més que de sol
a sol —la majoria de les colles comencaven
abans de rompre I'alba— fins a més enlla de
la poqueta nit. Per llit usaven un munté de
palla o unes garbes, de sostre un cel estel 1at
i per a menjar, tan sols un plat de calent dia-
ri consistent en un simple guisat de creilles.
De tant en tant, se solia guisar una paella
amb uns pocs trossets de carn que alguns
se’ls havien de rifar per tastar-los. Una vida
dura i sacrificada que el nostre inconscient
col lectiu no ha dubtat a voler oblidar.

Si resultava feixuga la faena de l'arros,
també era penosa la vida de les seues families,
amb molt poca cosa per a menjar. La vida
rural, en temps de la postguerra, era molt

dificultosa, perque gairebé no hi havia res
que dur-se al pap. Les dones i els xiquets de
Xeraco no tenien altre remei que espigolar
en aquells terrenys de marjal, amb aigua i
fang fins els genolls, arreplegant el més aviat
possible aquells escassos grans d’arros que
queien quan els homes el segaven. Es lliga-
ven els manolls d’espigues en garbes o els
carrejaven fora la mallada perque els carros
el carregaren, no féra cas que amb tanta hu-
mitat els grans es feren malbé o les aus se’ls
menjaren.

Aquells miserables quatre grans, que te-
nien el valor de l'or blanc, se’ls enduien a
casa on l’estenien amb tota la cura del mon
damunt de sacs o d’ estoretes de canyes per
posar-lo a assecar al sol. Quan el gra esta-
va en condicions, el col locaven dins d'un
morter o canter de cul reforcat i el picaven a
poc a poc amb la massa de picar fins que el
pallis se separava del gra. Tot seguit, el gar-
bellaven per aconseguir el tan apreciat gra
blanc. Amb arros blanc es guisaven moltes
classes de plats o es podia reservar per a fer
un apat especial. També solia bescanviar-se
a l'estraperlo per altres queviures de major
necessitat o baratar-lo a d’altres families per

productes de valor similar.



Oficis ambulants

Rara Campros!

L'orgull que un poble té per coneixer la
seua historia, aquella que ha anat realitzant
la gent humil i anonima, és tan digne i natu-
ral que conté les dues condicions basiques
de la necessitat humana: per una banda,
I'exigéncia d"un dret, i per un altra, el com-
pliment d"una obligacié moral. Aixi, tots els
mitjans d’expressi6 i de comunicaci6 seran
sempre pocs per oferir aquest coneixement
dels nostres avantpassats a les noves gene-
racions de xeraquers i tanmateix, un agra-
dable record per als nostres majors. Avui,
ens valem d’aquesta publicacié per fer es-
ment d'una colla d’activitats humanes tra-
dicionals que no fa molt temps van ocupar
un espai als carrers del nostre poble i foren
centre de curiositat per a menuts i grans.!

Arrop i talladetes. Aquests curiosos perso-
natges apareixien pel nostre poble en arribar
I'hivern, procedents per regla general de la
Vall d’ Albaida, duent del ramal el burro car-
regat amb la saria, tota ella farcida de gerres
que contenien el delicids «arrop i talladetes».
L’arrop es feia tradicionalment amb el most
del raim «rossetti», el qual es bullia durant

molt de temps per poder aconseguir que

! Publicat al Llibre de festes 1986, Xeraco: 1986.
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prengués una consisténcia espessa. També
podia ser elaborat amb el most de les figues
dolces, molt més facil i barata aquesta mo-
dalitat. Les talladetes, es feien amb trossos
grans de carabassa, deixada en remulla dins
d’uns grans recipients que contenien aigua
de calg. Resultava facil reconeixer I'entrada
de I'arroper perque a grans crits deia:

—Dones i xiquets, eixiu que vos porte
arrop i talladetes, mel per a les xiquetes!

La terreta. Puntual com el sol de mig-
dia, apareixia pels nostres carrers la figura
d’aquell entranyable vellet duent del ramal
una burreta carregada amb la saria, tota
plena d’una terra blanca i molt fineta, terra
d’escudelles, anomenada «terreta», i que les
nostres mares i germanes feien servir per es-
curar calderos, perols, paelles, plats... Tenia
una crida propia: «El terreret! Eixiu que el
terreret ja esta aci!»

El granerer. El granerer era un d’aquells
personatges que es guanyaven el pa de
cada dia anant de poble en poble, amb un
cabas d’espart o llata carregat a I'esquena,
tot ple de palmes preparades i amb alguna
que altra granera sencera. Amb una habili-
tatirapidesa que deixava bocabadades a les

criatures que amb curiositat 1'observaven,



L’esmolador

refeia les graneres gastades que les dones li
treien per canviar-los el ramas. Si a més li
compraven alguna de les que ja duia fetes,
podia augmentar el minso jornalet que es
treia dia a dia. Solia cridar pels carrers: «El
granerer! Dones, empalme graneres!»

El ferroveller. «Ferro vell compre!» Aquest
crit trencava la calma dels nostres carrers,
quan el soroll dels vehicles a motor encara
era tot un somni per a la gent d’aquella epo-
ca. To seguit, apareixia una haca que tirava
d’un carro carregat amb complements i ati-
fells per a la casa: paelles, cassoles, plats,
gots, carneres, canters, canterelles, botiges,
pitxers, cullerots,
cadires menudes...

i una bona provisié

de caixetes de mis-
tos. Les dones eixi-
en al seu pas per ba-
ratar qualsevol dels
objectes que duia
per ferro vell que ha-
vien arreplegat d’una

manera o altra tots els

de la casa i bescanviar

les pells seques dels conills que es criaven
als corrals per caixetes de mistos.

El llanterner. Era el personatge que es
dedicava a apanyar els atifells metal lics,
generalment de llanda com podien ser po-
als, cassoles, gavetes... perd també llaca-
ven, —és a dir, posaven unes grapes amb
una pasta refractaria— a les cassoles, pe-
rols i cassets de test que s’hagueren badat.
Aquests homes, feien servir un fogueret per
calfar una peca de coure, I'estanyador, amb
el qual tapava els forats o badalls, ajustava
anses i manecs als objectes quotidians, ma-
joritariament casolans.

L’esmolador. Ocasionalment apareixia
pels carrers del poble, un personatge amb
una bicicleta que anava anunciant-s’hi
amb un xiulet tot seguit del crit: «L'esmo-
lador!» Al darrere de la bicicleta duia una
roda d’esmolar la qual feia girar a forca de
pedal a una gran velocitat. Acostava amb
gran traca el ganivet o la navalla i tot seguit
comengaven a eixir un munt d’espurnes
que deixava bocabadada a la xicalla que
curiosa i entusiasmada se li acostava per

veure aquell treball inusual. No solament



El xambiter

es dedicava a esmolar les fulles de les fer-
ramentes de tall que ho necessitaven, siné
que també es dedicava a reparar tisores i
alicates quan no tancaven bé o el manec
dels ganivets i navalles, si molt convenia.
El xambiter. «Xiquets, orxatal». Un dels
crits més desitjats i esperats per tota la xi-
calla del nostre poble. En arribar la calor,
alla a mitjan vesprada, feia la seua aparicié
aquest personatge. No calia que cridés, tot
i que li era menester algar la veu per si algt
se’n despistava, tanmateix, el sisé sentit de
les criatures el detectaven a una hora de
cami. Dotat d"un ‘carro-tricicle’, per deno-
minar d’alguna manera la gelateria ambu-
lant, recorria els nostres carrers durant les
hores prudencials en que la sufocant calor
estiuenca minvava una mica, suficient per
circular per aquells carrers de terra, ressecs
i encara calents pel sol del migdia. Com era
habitual, feia les parades rituals als cantons
més estratégics per aconseguir la maxima

clientela. Polos de cafe, llet, orxata, 1limo,
maduixa..., d’aquells que anomenavem de
gel; granissats de llimo, café, orxata i llet
merengada i aquells mantecaos de diversos
sabors: xocolate, nata, maduixa... D’una
barra allargada de forma prismatica es ta-
llava un fragment i es col locava entre dues
galetes planes de vainilla o dins d’una me-
sura enrotllada de forma conica®. Aquests
sabors feien les delicies dels més menuts i
també d’aquells que no ho eren tant durant
un temps aspres, dificils i d’escassetat gene-

ral.

2 L'angles -sandwich literalment entrepa, usat per
definir una mescla entre dues capes, devingué a les
Comarques Centrals Valencianes la prontincia “xambit’
que especificava una porcié de gelat contingut entre
dues galetes. D’aci, deriva el nom de I'ofici, “xambiter’.
A d’altres comarques del Pais Valencia, la solucié va
passar per incorporar el barbarisme -corte perque el
gelat es tallava amb un ganivet abans de posar-lo entre
les galetes.
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Una de cal¢ i tres d’arena

Jost DOMENECH

Els nostres coneixements sén en gran
part herencia de les diferents civilitzacions
que han passat pel nostre territori. Hi tro-
bem les diferents técniques de construccié
que al llarg de la seua evolucié han tingut
la finalitat de millorar la durabilitat de les
estructures arquitectoniques: una casa, un
safareig o una cisterna. Aquesta evolucié
ha estat possible gracies al descobriment de
les propietats de nous materials, com 'argi-
la o la cal¢. L'abundancia de pedra calcaria
sobre la superficie terrestre i la facilitat per
convertir-la en calg explica el fet que es con-
vertira en un dels productes més antics de
la quimica. Per la seua naturalesa i facilitat
d’ts, probablement siga el ciment més antic
que es coneix, utilitzat des de fa mil lennis
en 'arquitectura com a material constituent
de morters i revestiment per les cultures
més antigues. Durant I'época neolitica (6e
mil lenni aC) i en I"anatolica Catal Hiiytik
(actual Turquia) es va emprar en el recobri-
ment de parets. En alguns jaciments meso-
potamics s’han trobat forns per a la fabrica-
ci6 de calg; tanmateix van ser el romans els
qui van millorar-ne el procés de fabricacié.
Aquestes aportacions han arribat fins a no-
saltres gracies al tractat De architectura Libri x
de Marc Vitruvi (13 aC).

Per les muntanyes solia haver nombrosos
forns destinats a la fabricacié de calg a par-
tir de les roques calcaries, molt abundants
al Pais Valencia, usats des de finals del segle
xix. Per a la construccié d"un forn es triava
un indret proveit dels recursos necessaris:
llenya i pedra. Sobre el pendent del terreny
s’excavava una cavitat circular, les dimensi-
ons de la qual les determinava la capacitat
del forn. Posteriorment, un margener cons-
truia les parets de pedra, recobertes de fang
amb la finalitat d’evitar-ne la pérdua de ca-
lor. Al voltant del forn s’obria un cami per
accedir al sostre i extraure la calg. Els forns
més grans tenien unes dimensions aproxi-
mades de 2 m d’alt per 4,20 m de diametre
i podien produir al voltant de 2.000 arroves
de calc. Moltes vegades, abans de cremar la
pedra calcaria, la producci6 ja s’havia enco-
manat per arroves. La gent dels pobles veins
que hi venien a proveir-se, transportaven la
cal¢ amb carros tirats per bous.

Alguns homes del poble produien calg
per guanyar-se el jornal atés que corrien
temps de molta necessitat i no tots podien
aconseguir un treball diari. Era una feina
complementaria a les tasques agricoles, so-
vint de caracter estacional. Hi aportava uns

ingressos familiars afegits, necessaris en un

IAbben-Cedrell
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Respirall

Boca Armadores

Ferros

Esquema de funcionament d'un forn de calg

Calcinacio de la pedra

Forn de la Budellera
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Exterior d’'un forn de calg

economia tan precaria, accentuada per 1'es-
cassesa de la postguerra. De costum i per
propia iniciativa, s’ajuntava alguna colla de
homes i es dedicava a cremar pedra als forn
per traure alguns diners. El calciners més
coneguts al nostre poble eren de la familia
dels Xaixos (Batiste, el tio Sardina i Lazaro,
que era un xiquet).

Per transformar la pedra calcaria en calg
calia una gran quantitat de llenya, aproxima-
dament uns 300 feixos. Es recollien les bran-
ques dels pins, argelagues i coscolls, feien
feixos i els transportaven al llom per ter-
renys abruptes o ajudats per burros forners,
si es trobaven més lluny. Aquesta activitat,
conjuntament amb I'obtencié de llenya per
als forns del poble com el de Jeroni, la tia
Carmen la Xaixa o la tia Tona, deixaven les
muntanyes ben netes.

La saviesa popular situa els forns de
calg a prop dels barrancs on hi havia abun-
dancia de pedres perque I'accié de l'aigua,
quan hi discorria, deixava les pedres netes
d’impureses, idonies per ha ser utilitzades
pels forns sense pérdua de material. Les
pedres s’extreien directament amb 1'ajuda
d’eines com el perpal o l'aixada. La calg es
transportava amb 1'ajut de burros aparellats
amb dues fustes planes, anomenades por-
tadores damunt l'albarda. La pedra s’havia
d’escollir morta ja que la viva explotava en
cremar. La pedra morta conserva una forma
arrodonida i si es trenca, el fragments es di-
videixen en cantells arrodonits mentre que

la viva els presenta afilats.

Interior d’un forn de calg

Dins del forn de calg, s'ordenava la pe-
dra de manera que quedara una cavitat cen-
tral on la llenya cremava. Aixi, es creaven
anells de pedra cada vegada més menuts
fins a formar una cavitat troncoconica que
arribava al sostre. Primer es col locaven els
“ferros’ en forma d’anell plantats sobre el sol
i, a sobre, les ‘armadores’, que se suporta-
ven pel seu propi pes i recolzaven en la pa-
ret del forn'. Els espais buits que quedaven
s’omplien amb més pedres i, finalment, els
pocs buits que quedaven, es farcien amb re-
ble, per tal que no s’escapara 'escalfor. Aixi

es tancava progressivament el forn.

Es s Vi

Forn de cal¢ circular

Molt sovint els homes de la colla con-
tractaven Felip el Negre per tal d’arreglar la
pedra dins del forn ja que eren necessaries
mans expertes per a executar aquesta feina.
Felip se situava dins I'anell i ordenava els cu-
dols i cantals ajudat per un altre home que li
subministrava el material petri a mesura que

els anells guanyaven altura. Per arribar-hi al

! Els ferros i les armadores son pedres de diferent
mida.
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A. Fornsituat en la terra de la senyora Rosita ~ F.

B. Forn de Vicent de Lleganya G.
C. Fornsituat en la terra de Heliodoro H
D. Forn del Calciner
E. Forndel'Arcada

—

Forn situat en la terra de senyora Rosita
Forn situat en la senda del Treballats

. Forn situat en la baixada de la font de
I'Esbarzer, localment I’ Ambraser

Forn situat en el barranc de Serra

Forn situat en el Bancal

Forn de Vicent de Collens

Forn situat en I'Ombria de I'Eixit
. Forn del Comu
. Fornssituat en el racé de Ferragud
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Planol dels anys quaranta on se situen els forns de cal¢ (Arxiu Municipal de Xeraco)

capdamunt, Felip descansava sobre un feix
de llenya per estar més alt. Finalment I'altim
anell es tancava amb una pedra anomena-
da clau. En compte de porta es col locaven
dues pedres allargades recolzades I'una so-
bre I'altra.

La cuita de la pedra durava tres dies i dos
nits durant els quals s’havia de mantenir el
foc viu. Amb I'ajuda d"una forca, la foguera
s’alimentava amb llenya niti dia sense parar.
Durant les nits, il luminats pel resplendor
del foc, mentre uns dormien unes hores, els
altres seguien alimentant el forn per tandes.
La temperatura que s’aconseguia era apro-
ximadament d"uns 900° C ,i creava una gran
columna de fum que canviava de tonalitat
fins esdevenir quasi blanca a mesura que la
pedra es convertia en calg. A partir d’aquest
moment, es mantenia I'escalfor unes quan-
tes hores més per finalitzar el procés. Poc
abans d’acabar la cuita, el forn adquiria un
color daurat brillant, resplendent, digne de
veure, indicador d’una bona fornada. Abans

de traure la calg, s’havia de refredar durant

un parell de dies i després s’extreia pel sos-
tre amb cabassos d’espart. De vegades no
s’aconseguia llenya suficient o la cuita eixia
fallida amb la qual cosa es perdia el temps
emprat i la il lusié posada en guanyar uns
pocs diners.

La cuita es dividia en dues parts. Les
pedres més blanques s’aprofitaven per a
I'emblanquinat de les cases. A Xeraco, el
tio Daviu, de Xeresa, la venia pel carrer. El
procés resultava senzill, s'omplia una gerra
de test amb la meitat d’aigua i la meitat de
calg i es deixava a la serena perque realitza-
ra el procés d’ebullicié. La massa obtingu-
da s’utilitzava per emblanquinar. Les altres
pedres s’usaven per a fabricar morter en la
construccié a través d'un procés d’amera-
ci6. La calg s’abocava dins d"unes basses ex-
cavades en el terreny que alguns propietaris
tenien en les terres, o es demanava permis
a 'amo del bancal, i se li afegia aigua. En
aqueix moment, I'aigua comengava l'ebu-
llici6 perque la cal¢ viva en contacte amb

I'aigua despren calor. Una vegada amerada,
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Cabas de carregar calg

s’afegia arena de la platja i es pastava amb
un lleg6. Barrejada la massa, s’Tamuntegava
i es deixava assecar. Quan calia utilitzar-la
s’afegia ’aigua necessaria.

A Xeraco, els forns que més cremaven
calg eren els de 1’Arcada i el de les Vinyoles
perque disposaven d'un accés facil. Altres
forns com el del barranc de Serra o el de la
font de I'Esbarzer, encara que presentaven
I'avantatge de la proximitat als dos ele-
ments fonamentals, la pedra i la llenya, pre-
sentaven l'inconvenient del transport, que
s’havia de fer amb animals proveit de saries
per sendes llargues, costerudes i sinuoses,
per la qual cosa, per baixar-ne la produc-
ci6 —entre 1.000 i 1.200 arroves— calia fer
molts viatges. Al forn del Comu es va coure
tota la calg de la nova església, gracies a la
ajuda desinteressada de tota la gent del po-
ble. Aquesta forma d’actuar dels xeraquers
responia al costum de I'época de contribuir
amb feines comunals a la millora de la po-
blaci6, una carrega social que formava part

de la cultura per raons economiques. A Gs
d’aquest costum, al forn del rac6 de Ferra-
gut es va fabricar la calg usada en la cons-
truccié de les escoles velles.

Les fonts orals que hem utilitzat en
aquest treball de camp ens han facilitat la
situacié dels forns de cal¢ de Xeraco. Hi ha-
via un forn en terres de la senyora Rosita;
el forn de Lleganya, en la terra d'Heliodo-
ro; el de L' Arcada i el del Calciner, baix de
la font de 1'Esbarzer; el situat en la senda
dels Treballats?, el del barranc de Serra, el
del Bancal, el de Vicent de Collens, el de
I"ombria de I'Eixit, el del Comtj, el del racéd
de Ferragut, el de les Vinyoles i el de Teresa
del Mestre. Els forns es denominaven amb
un nom que normalment corresponia al de
I'amo de la terra, el qual deixava que cre-
maren al indret a on estaven situats a canvi
de no res, a vegades, o d'una determinada
quantitat de calg.

2 Actual senda de la Mina si I'agafem des de la Pe-
drera.
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La cisterna

ANTONI MARTT

L'aigua que s’utilitzava per al consum
huma de Xeraco, cap a la meitat del segle
x1x, provenia de la font de I'UlL. Des del nai-
xement fins al poble venia a través d'una ca-
naleta feta de teules ben arrenglerades fins
arribar a I’abeurador que hi havia on estava
’antiga estacio del trenet Dénia-Carcaixent.
Les aigiies sobrants anaven a parar a l’aljub
que hi havia a I'hostal de la “Tia Hilaria’, al
costat mateix d’on ara es troba la cisterna.
Un home netejava tots els dies la canaleta
amb un ram de romer per major seguretat.

Segons s’ha transmes oralment, pels vol-
tants del 1860 es va declarar una epidemia
de la qual moriren moltes persones, sembla-
va que el poble s’acabava. La gent no sabia
d’on provenia i quina era la causa d’aquell
terrible desastre, fins que van detectar que
es tractava d’hepatitis i la seua causa era
I'aigua que provenia de la font de I'Ull, se-
gurament contaminada per algun animal
mort que havia caigut en aquella canaleta
de teules que anava a l'aire lliure.

Com era obligatori en aquell temps, per
construir la cisterna al poble, s’havia de de-

manar permis al governador de Valencia i

! Publicat al Llibre de festes de Xeraco 1994, Xeraco:
1994.

Ab ben-Cedrell 3

aixi ho va per 'alcalde, pero aquell politic
incompetent va denegar el permis per a
construir-la. La gent del poble estava indig-
nada per una negativa que no entenia, man-
cada de trellat i forrellat, pero ho va assumir
com un acte incomprensible de I’exercici
de l'autoritat. Quan el governador va cau-
re malalt, els veins de Xeraco van aprofitar
'ocasi6 per iniciar la construccié de l'ansia-
da canonada i cisterna, encara que no se’ls
hagués autoritzat.

El 27 de desembre de 1885 comenca la
construccié de 1'aljub en el lloc on existia
un pou public, el qual va ser aprofitat més
tard com a desguas. Els treballadors que la
construiren foren tres obrers reconeguts,
tres germans d’Almoines, I’oncle Jaume Na-
dal, Salvador i Andreu, que més tard també
construirien I'església. L'obra es va realitzar
mitjangant la prestacié personal dels veins
durant els dies festius i els dies faeners a
través del treball de quatre o cinc homens
ajudats de cavalleries menors, a més de les
dones que calgueren per transportar la terra
extreta i aquells homens que no haguessen
complert la seua prestacié comunitaria fes-
tiva sense causa justificada. Aquesta terra
s’escampava pels carrers del poble que més
ho necessitaven. En la construccié es van
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La Cisterna en procés de restauracio

17



Il

2

T

Aspecte exterior de la Cisterna. Any 2004

utilitzar més de trenta mil toves, les parets
foren serrades pel fuster Ximo Oltra i els
sobrants de fusta es van emprar per fer el
moblatge de I’arxiu del Jutjat. El 23 de juny
de 1888, a les 9 h de la nit, amb la banda de
mausica i la preséncia de tot el poble, es va
inaugurar la cisterna. L'acte va acabar amb
la mobilitzacié de tot el poble i la celebracié
d’una gran festa.

El primer encarregat a tenir cura d’ella
fou Josep Escoto, que cobrava 50 céntims
diaris. S'obria de les 8:00 h del mati fins a
les 22:00 h de la nit i els menors de 10 anys
tenien prohibida l'estanca al voltant de la
cisterna i el transport d’aigua. També es
va prohibir la utilitzacié de canters grans.
L’any 1931, en temps de la segona reptblica,
Dolores Nadal, vidua de Jenaro, amb dues
filletes, va ser nomenada nova encarregada.
Dins la cisterna, situada a ma dreta, hi exis-
tia una tauleta amb botelles de 1lim6, menta,
cassalla, sarsa, refresc de maduixa, absenta,

voladorets (llimonada de paperets), tramus-
sos, cacaues, xufes i els diumenges, pastes.
A la cisterna anaven els homens «A fer-se’'n
una» quan venien del treball, s’entén, des-
prés d’haver donat aigua als animals en
I"abeurador del costat.

Davant la cisterna hi havia dos arbres
molt grans i un datiler. La soca dels arbres
no la podien abragar entre dos homens
junts. Aquest lloc era el centre del poble i

alli anaven les xiques i els xics. Les sagales

portaven el davantal blanc i net com un ra-

L’aljub. Any 2004
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Escala de la Cisterna. Any 2004

mellet de gesmil, al costat duien el canter o
canterella amb la qual anaven cap a la cis-
terna a poqueta nit, fent molts viatges per
a veure els xics. Aquest costum va obligar
a que en determinades ocasions es prohibis
d’anar més d’'una vegada a per aigua.

L'aigua de la cisterna baixava, com hem dit
anteriorment, de la font de I'Ull, pero per una
canaleta nova que va substituir I'anterior cons-
truida amb teules. Aquesta arribava a la carre-
tera i d’aci per una canonada, a I'abeuradoria
la cisterna. Per creuar el barranc hi havia una
construccio: I’Arcada. Aquesta curiosa i excel-
lent obra avui no és més que un record del
qual sols queden uns pocs vestigis materials i
el nom d"una de les partides del poble. L'aljub
s’omplia els primers dies de gener aprofitant
la lluna plena, per tal que no es feren cucs i
buscant també el dia més fred, perque I'aigua
es mantingués més freda a I'estiu.

Al fons de la cisterna hi havia un forat

que servia d’escudeller tapat per una corti-

neta on la tia Dolores deixava els menjars
del dia, que guisava amb un fogueret de
carbo, fora, al segon replanell de I'escala.
L'ultima persona que es va fer carrec fou
la tia Amparito de la Cisterna, també vidua,
des del 19 de juny fins els 30 de setembre de
1965 en que, per diverses circumstancies fa-
miliars, va abandonar la faena. També influi
de forma decisiva la instal laci6 d’aigua po-
table al poble, cosa que va fer que la cisterna
o I'aljub perdés la seua primitiva finalitat.
Amb l'arribada de la democracia i durant
el primer ajuntament constitucional, es va
condicionar la cisterna com a local d’exposi-
cions amb la intenci6é de convertir-la en un
futur museu arqueologic, on devia recollir-se
una etapa de la historia de la vida local: ferra-
ments o objectes de tota mena utilitzats pels
nostres avantpassats, per a que poguéssim
recordar i fer present un fragment de la nos-
tra propia historia, com viviem i de que, qui
érem i qui som... I en aix0 estem, a I'aguait.
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25 de setembre de 1975

Josep PIERA!

Un dia, només un dia, i com he can-
viat. I quant! Hi ha vegades que la ment
se m’estreny d’una buidor espantosa.
No és una sensacié que vinga de sobte,
siné ben al contrari; va dominant-me
poc a poc, deixant-me mut, quiet, fins
que m’adone que tot el meu cos es fa
en silenci. Res no

importa, llavors.
Només una angoi-
xa dol¢a que em fa
transparent, oblidat
de les coses. Tot cau,
tot s6n ruines, perdo no es
trenca res, no hi ha soroll, només
un suau enfonsar-se, un desapareixer
lent. Sembla que alguna cosa s’atura, i
llavors el pensament funciona a espai,
al ralenti, imperceptiblement, de més
lluny. Em quede insensible, marginat
de mi mateix, sense arribar ni sentir
la solitud. Si intente de llegir, o d’es-
criure, resulta inatil; llibre que prenc em
cau de les mans.

Ara rellegesc 1’oblit, com si em cer-

qués, volent retrobar la perdua: pel cami

! Fragment extret de Josep Piera: El cingle Verd,
Edicions Destino, Barcelona: 1982.
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de la font de I’Om, en arribar a tall de
les basses, una mena d’aljubs medie-
vals, rtstecs i massissos, he trobat dos
xiquets i un parell de bicicletes deixades
caure vora un marge. Uns pocs bancals
de dacsa, uns quants clots de faveres...
per aquestes contrades quasi ningu fa
cas de la terra. Les basses, recentment
buidades per regar, només amb un dit
d’aigua verdosa entre el tarquim.
Llep¢, ressec pel sol en alguna
clapa, groguenc. Un dels
xavals, amb els camals
arromangats, xafigant
el fanguer, amb un pot
a la ma, intenta de
cacar quins peixos
lluents o cullerots

N invisibles. Ell
diu: «N’hi ha de
grans, pero s’hi
amaguen». Tot mirant el joc atent

de la criatura, veig com passen, revolant,
dos parotets, emparellats com un anell.
Ja en sé el remei: el record, una dutxa
d’imatges rentant el cervell, xop de llum.
Talment un fruit que cal collir madur, al
moment just, si vols gaudir-lo amb deler.

No pot ser altra cosa, el record.



La iaia paterna de vegades deia: «Cas-

cu de nosaltres, en un indret de cel, té un
cresol encés; en naixer esta curull d’oli i fa
una llum ben clara; després, a poc a poc,
va amainant, amainant, i gastant-se; fins
que, plof, s’ha acabat; i la flama s’apaga,
brusca o lenta, segons. Cada estrela que
hi veus és la llumeneta d’un cresol; cada
nit se n’esgoten i en naixen moltissims.
Com n’hi ha tants, pero, no ho nota ningt
fins que no li toca de prop. Tu procura
que el teu tinga bona cosa d’oli, si no vols
vore’t com una giiela, que per negligent
a penes si li'n queden quatre gotes. I vés
amb precaucid, no siga que bades el fang
i el liquid se t'enrame» (...)

La lluna, pal lida com un record, em
du la boira; i la boira, una nit passejada
en blanc i negre. Tot tenia com una tera-
nyina per damunt. El paisatge de la Dro-
va, més medieval que mai, suggeria les
campanades a mitjan nit de Welles. M’hi
sentia descendit cap a ombres remotissi-
mes, dins les imatges filmiques. La Drova,
magica endins la boira, completament
nova a la mirada. El nucli edificat de vell,

el casalot dels monjos del Cister, ara amb
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algunes histories/llegendes que m’han
contat de menut. Ruines romantiques,
amors i crims, nits gregorianes, remors
de fons amb fades, xiprers invisibles, oms
perduts, camins de ferradura...

Em demanes, amic, que t'explique
els motius que m’hi han dut. Qué més
prendria jo, que poder escriure tanta
vida, tant de tant! La Drova és un nom,
un arcaisme que significa droga (potser
per la quantitat d’herbes remeieres que
hi creixen: romer, frigola, salvia, rabet-
de-gat, camamil 1a, raim de pastor, pa de
rabosa...) i és també un paratge mediter-
rani i uns records d’infantesa. La Drova
és una pel licula mental que em passe en

certes nits, de lluna com aquesta.

Novembre segons el topic de la beate-
ria dominant, i seguint els records anyals
de la infantesa, és el mes de la mort, dit
de les animes. La natura pren el to grisenc
de I'abséencia: els primers gels, els cirerers
a punt de desfullar... navols de fred, la re-
cerca instintiva d’un racé solejat, talment
els gossos, els vells, talment.



També les paraules s’esgoten per no-
vembre. Ni records, ni parets, ni navols,
ni ningd. Tot sén distancies. Tot fuig ben
lluny. ¢On va la vida que perdem cada
novembre?

Les oronelles bequerianes, els diumen-
ges de plom Jules Laforge, els roks around
the clok de Billy Halley, les vesprades,
itaries de sol, amb Al vent del Raimon...
On s6n, amics d’ahir, vos ho demane,
els esguits vora mar i el cos aborronat
de tanta joia?

Primavera d’hivern, és clar, ara ho
entenc.

La lluna em fa ullet. I li somric, ben
evocant lectures de castells amb merlets,
cel les altissimes, masmorres amb rates i
humitat.

Quines glopades d’il lusions! Quanta
literatura m’acompanya!

Els mots em prenen de la ma i m’en-
dinsen per la boira. Un cercle de llum
arrossega els ulls a l'infinit. Veig una
enorme ciutat de llumenetes, com un
vestit brodat sense agulla ni didal.

La lluna se m’endtd 'enteniment a les

estrelles. Nade entre fanals de revetla. Tot,

en aquesta boira, té un to cordial. M’acut
Brigadoom i m’entre, ja somni. (...)

Després de les sabates de xarol, els
calcetins purissims, els davantals de rat-
lles, les tardes de diumenge al cinema, la
revalida de quart de batxiller, vingué el
primer picup i els discos de Ray Connif
(Brazil, Bésame mucho), els guateques a
casa amb la pandilla.

Ballar els ritmes lents buscant un cos,
ballar els sons trepidants del rock-and-roll,
van ser primeres batalletes victorioses con-
tra 'enemic totpoderés. Ens rebel lavem
contra Déu, contra el pare, contra I'estan-
cament que ens ofegava, contra tot. La
ratlla al costat i brillantina la canviavem

pels cabells arrere com James Dean.

Del pantalon curt vora genoll, passa-
rem als bombatxos cordats arran turmell.
Com un salt (el triple salt mortal al tra-
pezi del circ) del cos i I'esperit. Era un
trencar la visié que l'infant ficciona sobre
el moén de 'adult; com baixar una escaleta
de replanell en replanell. Fumar Bisonte,
ballar el King Creole, acompanyar parella
a la poqueta nit... aquests eren, llavors,
els desigs sublimats, el sentit de la vida

per a molts.
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